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Bu kitap, ‘Babayla’ evlerine daha 
kavuşamamış genç ve yaşlı 
tüm çocuklara atanmıştır.

‘Tanrı’ya güven; Bana da güven. 
Baba’mın evinde yer var. 

Öyle olmasaydı sana orada bir yer
 hazırlayacağımı söyler miydim? 

 - Yuhanna’da İsa 14:2



ÖNSÖZ

 Ian Mccormack’in öyküsü son derece dokunaklı ve tamamen güvenilirdir. Ian’ın 
öyküsüyle aşina olmama rağmen, bu kitapçığı okuduktan sonra kendi kendime hayatın 
nihai amacını ve kendi hayatımın kaderini soruşturmaya başladım. 
 Ben, tecrübeli bir pratisyen hekim olarak, Ian’ın kutu denizanalarından 
sokulmasından sonra meydana gelen ölümünden hiçbir şüphem yoktur. Kutu Denizanası 
dünyanın en zehirli hayvanlarından biridir. Ölüm, bu denizanalarının sokmasından beş 
dakika sonra gerçekleşebilir. Ölüm, beyindeki solunum merkezinin felç olmasından 
doğan solunum yetmezliği, ya da elektrik iletim bozuklukları yaparak ve kalp kasını felç 
ederek kalbe direkt olarak etki yapar. Kutu Denizanası’ndan sokulan hastalar genellikle 
sudan çıkmadan önce şuurunu kaybeder. 
 Benim fikrimce Ian Mccormack, Kutu Denizanalarının salgılamış olduğu 
zehirden dolayı kalbinde kalp tutukluğu yaratılmıştır. İan’ın ölümünde hiçbir suçlu 
olamaz çünkü hastaneye yetiştirilip anti-toksin veriline kadar bayağı bir zaman geçmişti 
ve bu da prognozu son derece kötü yapmıştır. 
 İan’ın, İsa Mesih, Cennet ve Cehennem hakkındaki açıklamaları, İncil’deki 
açıklamaları ile birebir uyuşuyor ve her doğaüstü olaylar gibi, bu olayların doğruluğu, 
Berean’ların yaptığı gibi kutsal kitaptan kontrol edilmelidir. (Ahitler 17-:11) 
 İan, daha sonra 1991 yılında rütbeli bir bakan olup, dünyanın her tarafını gezerek 
yaşadığı tecrübeleri anlatmıştır. İan, hayattaki amacını, görebileceği kadar insanın 
cehenneme değil de cennete gitmesini görmesi olarak hedeflemiştir. Dürtü finansal 
değildir. 
 İan’ı duyduktan sonra, beni o kadar etkiledi ki Yakın Ölüm Deneyimleri hakkında 
iki tane kitap yazdım ve ben de kendim yakın ölüm deneyimleri hakkında seyahat ederek 
konuşuyorum. Gerçekten umuyorum ki okuyucular, cennet ve cehennemin hakikatiyle 
karşı karşıya gelecekleri zaman kendi kaderlerini cennette garantilemenin yanı sıra 
başkalarını da aynısını yapması için teşvik ederler.



Richard Kent

( Dr. Richard Kent emekli bir tıbbi doktordur ve şimdi rütbeli bir bakan makamı 
taşımaktadır. Ayrıca, 51 yakın ölüm deneyimi içeren ‘The Final Frontier’ ve ‘Beyond the 
Final Frontier’ kitaplarının yazarıdır. Okuyucular, Dr. Richard Kent, onun tescilli Birleşik 
Krallık Hayır Kurumu’ndan ve daha fazla yakın ölüm deneyimleri hakkında onun faaliyet 
gösteren websitesi’ne bakarak bilgi edinebilir: www.finalfrontier.org.uk ) 
*Daha fazla Kutsal Kitap Korelasyonları için lütfen kitabın arkasındaki notlar kısmına 
bakınız.

BIRINCI BÖLÜM

D.A.T

 Öyle yol var ki, insana doğru yol gibi görünür, ama sonu ölümdür.
- Süleyman’ın özdeyişleri 14:12

1980’di ve 24 yaşındaydım hayatımı alt-üst edecek bir maceranın yoluna 
koyulduğumda. Biraz para biriktirmiştim ve dünyayı gezip keşfetmek için hevesliydim. 
Arkadaşımla birlikte dünya malımızı satıp, sörf safari ‘sonsuz bir yaz tatili’ne’ çıkmaya 
karar verdik.

Okyanus bölgesi’nde güzel bir ada memleketi olan Yeni Zelanda’da doğup 
büyüdüm. Annemle babam okul öğretmeniydiler ve bu yüzden sıkça taşınıyor, değişik 
kasabalarda kırsal bölgelere tayinleri çıkıyordu.

İki küçük kardeşim vardı ve onlarla birlikte, Yeni Zelanda çocuklarına doğal gelen 
sahil tatilleri ve benzeri ayrıcalıkların zevkini çıkarıyorduk. Küçük yaştan denizin hazını 
aldım. 

Lincoln üniversitesi’nden Ziraat mühendisi olarak mezun olduktan sonra, iki yıl 
Yeni Zelanda süt ürünleri dairesinde çiftlik danışmanı olarak görev yaptım. Çiftçiliği 
seviyordum. Dışarıda çalışmayı seviyordum ve bu yüzden mümkün olduğunca dış işlerini 
takip ediyordum. Hafta sonlarının çoğu, dalma, sörf, tramplenden atlama, ve her türlü 
spor takibi yapmakla geçti.

İki yıl çalıştıktan sonra bir dürtü ile seyahat etmek istedim. Yeni Zelanda’da 
gençlerin başka ülkelere göç edip ‘Deniz Aşırı Tecrübe’ kazanmaları sıkça rastlanır. Hoş 

http://www.finalfrontier.org.uk
http://www.finalfrontier.org.uk


bir ifadeyle ‘Büyük D.T’ olarak adlandırılan bir fenomendir. O yüzden sörfüm 
koltuğumun altında yola çıktım.

 
 (İan’ın pasaport fotoğrafı ve mühürleri)

Öncelikle Sydney. Avustralya’ya uçup, doğu kıyısında, Surfers Paradise’a 
(sörfçülerin cenneti) sörf ettim. Hafif bir çantayla çıktığım seyahatte bulabildiğim en 
ucuz yerlerde kaldım. Günlerimi Dee Why, Fosters, Lennox Heads, Byron Bay ve 
Burleigh Heads’de iyi dalgalar yakalayarak geçirdim.

Orta Avustralya’dan otostop çekerek Darwin’e, oradan Bali-Endonezya’ya gittim. 
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Kuta Reef’te sörf’ten sonra şansımı, inanılmaz bir sol resife kırığı olan 
Uluwatu’da 

denedim. Ayrıca, karadan Java’ya doğru devam etmeden birkaç Hint ve Budist 
tapınak yerleri ziyaret ettim. Asya’nın içinden geçen seyahatim boyunca insanlar sıkça 
Hıristiyan olup olmadığımı sordular. Beyaz tenli ve Avrupa kökenli olduğumdandı 
herhalde. Bu soru bana meydan okudu çünkü Hıristiyan bir aile ile büyüdüm fakat 
Hıristiyan’ım diyebileceğimden emin değildim. Anglikan olarak büyütülmüştüm ve 
Church of England’a (İngiltere Kilisesi’ne) gidiyordum. 14 yaşına kilisede 
onaylanmıştım. Çocukken dua eder ‘Pazar okulu’ ve ‘Gençlik Grubu’na katıldığım halde 
Tanrı ile özel bir tecrübem olmamıştı. Onu tanıdığımı hissetmiyordum.

Kilisede onaylandığım gün hayal kırıklığı ile çıktığımı hatırlıyorum. Hiçbir şey 
olmamıştı - bu dini törene katılmam, hiçbir şeyi değiştirmemişti. Kalbim sorularla 
doluydu. O yüzden anneme ‘Tanrı seninle hiç özel olarak konuştu mu?’ diye sormuştum. 
Annem bana doğru dönüp, ‘Tanrı konuşuyor ve o gerçektir’ dedi. Zor bir gününde 
Tanrıya nasıl yalvardığını ve onun cevap verdiğini benimle paylaştı. ‘Peki, Tanrı benimle 
neden hiç konuşmadı’ diye sordum. Cevabını çok iyi hatırlıyorum: ‘Çoğu kez mütevazı 
davranmak için bir felaket yaşamamız gerek ki Tanrı’ya yönelelim. İnsanoğlu tabiat 
olarak çok gururludur.’  Annemin cevabına itiraz ettim, ‘Ben öyle bir insan değilim, 
gururlu değilim.’ Ama şimdi düşündüğüm zaman çok gururluydum.

Annem, ‘seni kiliseye gelmen için zorlamayacağım, ama bunu hep hatırla. 
Hayatta ne yaparsan yap, nereye gidersen git, Tanrıdan ne kadar uzaklaştığını düşünsen 
bile hep hatırla; başın dertte ve yardıma muhtaçsan, tüm kalbinle Tanrı’ya yalvar, o seni 



duyacaktır. Gerçekten duyup seni bağışlayacaktır.’ O kelimeleri hatırlıyorum. Beynime 
kazınmışlardı. Ama karar vermiştim. İkiyüzlü davranmaktansa kiliseye gitmeyecektim 
çünkü gerçekten Tanrı’yla bir deneyimim olmamıştı. Hıristiyanlık benim için sadece 
dindi ve ilişkiden yoksundu.

Yolculuğuma, tanıştığım Hollandalı bir bayanla, Java, Singapur, Tiomen 
adasından Malezya’ya, oradan da Kolombo-Sri Lanka’ya giderek devam ettim. Oraya 
vardıktan sonra sörf Arugum Körfezi’ne doğru yol aldım. Bir aylık inanılmaz dalgalardan 
sonra, vize sürem dolduğu için Kolombo’ya döndüm.

Kolombo’da, bana evlerini açıp aile hayatına devam eden Tamil’li insanlarla 
arkadaşlık kurdum. Onlarla kaldığım bir dönemde hep birlikte Katragarma’nın saklı 
kentine gitmiştik. Bu kutsal Kent’te ilk doğaüstü tecrübemi yaşamıştım. Oyma bir puta 
bakarken gerçekten dudaklarının oynadığını gördüm. Şahit olduğum bu olay beni 
derinden rahatsız etmişti ve kentten olduğunca çabuk ayrılmak istemiştim.

Tamil arkadaşlarımla kaldığım sürece, evin Put’u fil Garneş’e yemek sunmaları 
dikkatimi çekti. Zaman zaman onu giydiriyor, zaman zaman da ona süt veya su banyosu 
yapıyorlardı. Bir insanın taştan yapılmış bir Put’un İlah olabileceğine inanması bana 
tuhaf geliyordu. Lakin bir gün taştan yapılmış o heykele bakarken, ondan şeytanı ama 
güçlü bir varlığın yayıldığını hissettim. Beni şaşırtmış ve korkutmuştu. Derken aklıma bu 
kelimeler geldi. ‘Benden başka İlahın olmayacak ve Oyulmuş suret veya putların önünde 
eğilmeyeceksin.’ Anında bana bildik gelen bu kelimeleri taa eskiden Pazar okulunda 
duyduğum kutsal kitaptan, (Mısır’dan çıkış 20; 4-5)  on emirden biri olduğunu 
anımsadım. Kendimce, ‘Hayatın Anlamı’nı bulmak için yolculuğa çıkmıştım. Bazen,
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kendimi ateist, bazen de ‘Özgür düşünceli’ olarak düşünüyordum. Yaşadıklarım bana

doğaüstü şeyleri düşündürüyordu ama anlam verecek kadar anlayışım yoktu. 
Hayatın sunduğu her şeyi tecrübe etmek istiyordum ve o zamanki felsefem hayatı 
yaşayabildiğimce dolu dolu yaşamaktı. O yıllar saat takmıyordum. Zamansız bir kuşakta 
güneşin doğuşu ve batışında yaşadım. 

Sonunda Arugum Körfezi’ne döndüğümde, 27 metrelik ‘Constellation’ adlı bir 
yelkenli gemide tayfalık görevi beni heyecanlandırmıştı. Sri-Lanka’dan gece yarısı 
Afrika’ya gitmek üzere yelken açtık ve yirmi altı gün sonra Morityus Adası’nda Louis 
Harbour Limanı’na vardık.

Birkaç haftamı Morityus’da, Tamarin körfezi’nde yerel Creole balıkçı ve 
sörfçülerle geçirdim. Haşiş (esrar), aramızda ortak bir bağ kurmuş, beni hayatlarına dâhil 
edip dış resiflerde gece dalmayı öğretmişlerdi.



    Sahil Resmi

Gece dalışı inanılmaz bir tecrübedir. Kerevit balığı gece çıkıyor ve su altı feneri ile onu 
kör edip kolayca avlayabilirsin. Balıklar gece uyuyor o yüzden sadece yemekte hangisini 
istediğine karar verip zıpkınlamak kalıyor. Harika bir spordu ve yakaladıklarımızı yerel 
turist oteline satıyorduk.
 Tamarin’in hızlı sol resif kırığında birkaç hafta kalbim hoşnut sörf yaptıktan sonra 
param bitmek üzereydi. O yüzden Güney Afrika’ya doğru yol alıp rüzgâr sörfü ve su-
kayağı dersi vermek için iş buldum. Bunu yapmam için bana ücret ödemeleri aslında 
şaşırtıcı! Jeffrey’s Bay ve Elands Bay’de sörf yaptım ve Güney Afrika’nın birkaç dünyaca 
ünlü yabanıl muhafazasını ziyaret ettim.
 Arzum, Afrika karasından gezerek Avrupa’ya geçmekti, lakin planlarım Yeni 
Zelanda’dan küçük kardeşimin evlilik hazırlığı haberi ile tamamen değişti. Düğününde 
bulunmak istiyordum o yüzden Yeni Zelanda’ya Reunion Adası, Mauritius ve 
Avustralya’dan geçerek gitmeye karar verdim. 
 Reunion’da verdiğim mola sırasında adı St. Leu olan inanılmaz bir sörf kırığı 
bulup kendime fevkalade dalgalar aldım. Sonra Mauritius’a doğru devam ettim. Mart 
1982 idi ve neredeyse iki yıldır yolculuk yapıyor çoğu kez sahil kenarlarında, çadırda 
göçebe gibi yaşıyordum. 
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İKİNCİ BÖLÜM

KUTU DENİZANASI

 Henüz döl yatağındayken gözlerin gördü beni; Bana ayrılan günlerin hiçbiri 
gelmeden. Hepsi senin kitabına yazılmıştı- Mezmurlar 139:16 (Zebur)

 Tekrar Mauritius’ta birkaç haftalığına ev kiralayıp, Creole arkadaşlarımla sörf ve 
gece dalışı yaparak zamanımı harcadım.
 Yeni Zelanda’ya dönmem için bir hafta kala bir akşam dalma arkadaşlardan biri 
evime gelip onunla gece dalışına çıkmamı istedi. Veranda’ya çıktım ve kocaman elektrik 
yüklü bir fırtınanın denizden köpürdüğünü gördüm. Beyaz şimşeklerin ışıltısı kapkara 
gökyüzünü aydınlatıyordu. Arkadaşım Simon’a dönüp, ‘Emin misin - fırtınayı gördün 
mü?’ diye sordum. Fırtınanın, resife birçok dalga getirip tehlike yaratacağından 



korkuyordum. Ama Simon, ‘Tamamdır. Sahilden beş mil öteye gidip, resifin çok güzel bir 
yerinden dalıyoruz bu gece. Güzelliğine hayran kalacaksın’ dedi. 

     Simon

 Sonunda beni ikna etti. Gece saat 11sularıydı. Takımlarımı alıp sandala atladım ve 
hep birlikte hareket ettik. Simon, başka yerel bir dalgıç, genç bir çocuk ve ben. Simon’un 
bahsettiği yere kıyıdan kürek çektik. Adadan yarım mil kadar içerdeydik. Tekne, lagünün 
iç kısmında duruyordu ve biz resifin dıştan denize doğru uçurumdan dalacaktık. 
Gerçekten Simon’un dediği kadar güzeldi.
 Daldık. Ben resiften yukarıya, arkadaşlarım da aşağıya doğru gitti. Genelde 
birlikte takılıyorduk ama nedense ayrıldık. Karanlık suların içinde kerevit balığı ararken, 
fenerimin ışıltısı acayip bir deniz yaratığı seçmişti. Mürekkep balığına benziyordu. 
Merakla yanına yüzdüm ve elimi uzatıp onu gerçekten yakaladım. Dalış eldivenlerimi 
giymiştim ve parmaklarımın arasından denizanası gibi sıkışıp çıktı. Süzülüp uzaklaşırken, 
onu ilgiyle izledim. Çünkü garip bir denizanasıydı. Mürekkep balığına benzer zil şekli bir 
kafası vardı, ama arkası kutu şeklindeydi ve acayip şeffaf parmak gibi dokunaçları taa 
geriye arkasına doğru uzanıyordu. O cins denizanasını daha önce hiç görmemiştim, ama 
ona sırtımı dönüp kerevit arayışına devam ettim. 
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    Kutu Denizanası 

 Fenerimi resife doğru yönelttiğim anda aniden ön koluma bin voltluk elektrik 
çarpmışçasına bir darbe aldım. Ne olduğunu anlamak için döndüm. Üzerimde yarım kol 
dalgıç kıyafeti vardı, o yüzden bedenimin açıkta kalan tek kısmı ön kollarımdı. Yanımdan 
bir şey bana sürünerek geçmişti ve inanılmaz bir şiddetle beni sokmuştu. Sanki çıplak 
ayak ıslak betona basıp, elimle elektrik ana hattına dayanmıştım. Korku içinde gerileyip 
fenerimi ışığıyla onu çılgınca arayıp ne olduğunu veya nerede olduğunu anlamaya 
çalıştım, ama bana neyin vurduğunu göremedim.
 Belki bir şey beni ısırmıştı veya kayalardan yaralanmıştım? Kan var mı diye 
koluma baktım, ama hiçbir şey yoktu, sadece zonklayan bir ağrı. Yapabileceğim en kötü 
şeyi yapıp yarayı ovaladım, bu da zehrin kan dolaşımına yayılmasına hizmet etmişti. 
Artık sızı biraz uyuşmaya başlamıştı, o yüzden ‘bir kerevit balığı yakalayıp geri dönerim 
ve teknedeki çocuğa ne olduğunu sorarım’ diye düşündüm. Paranoit olmak istemedim; 
Dalgıç olarak, kendi iyiliğim için panik yapmamam gerektiğini biliyordum.  
 Kerevit balığı yakalamaya gittim. Tekrar alta doğru dalarken birkaç dakika önce 
gördüğümün aynı denizanası yaratıklarından gördüm. İki tanesi yavaşça, garip, atımlı bir 
şekilde, uzun dokunaçları arkalarında süzülerek yanıma yaklaşıyorlardı. Gözümün 
kenarından dokunaçlarının kolumu süpürerek geçtiğini gördüm. Koluma dokundukları 
anda yine o ürkütücü elektrik çarpması ile irkildim. Suyun içinde beni neredeyse altıya 
vurdu. Aniden bana ilk vuran şeyin ne olduğunu anladım!
 Cankurtaran tecrübemden dolayı bazı denizanalarının inanılmaz zehirli olduğunu 
biliyordum. Çocukken, saman nezlesi yüzünden çok kötü alerjik reaksiyonlar yaşadım ki 
arı soksa ayağım balon gibi şişerdi. Alarma geçmiştim çünkü bu denizanaları beni iki ayrı 
yerden sokmuştu. Soluk soluğa suyun yüzeyini kırıp başımı kaldırdım ve tekneyi aradım.
 Fırtınanın bulutları çökmüş, her tarafı karanlık bürümüştü. Tekneyi, resifin daha 
ilerisinde anca seçebiliyordum. Kolumu sudan çıkarmak için arkama dayadım. Bir daha 
sokulsun istemiyordum. Hissettiğim korkuyu yenmeye çalışarak resife doğru yüzmeye 
başladım. Yüzerken sırtımda bir şeyin kaydığını hissettim ve ardından yine kocaman bir 
şok koluma vurdu. Baktığımda dokunaçlar üzerimden düşüyordu. Bir üçüncü beni 
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sokmuştu! 
 Resifi gözden kaçırmamak için fenerimi tekrar suya koyduğumda korkuma inat, 
fenerimin ışığı, bir çorba denizanasına doğru yöneldi. ‘Bunlardan bir teki yüzüme 
vurursa, asla tekneye dönemeyeceğim’ diye düşündüm. Feneri yüzüme yaklaştırıp 
değerimce yüzdüm. Nihayet tekneye vardığımda umutsuzca bildiğim en iyi Fransızca ve 
Creole’ce genç oğlana denizanalarını biliyor mu diye sorguladım. Bilmiyordu çünkü 
dalgıç değildi. Sadece başını sallayıp suda olan arkadaşım Simon’u işaret ediyordu. 
Tekrar suya atlayıp onun yanına yüzmem gerekti.
 Suyun altında onu görebiliyordum, o yüzden dikkatini çekmek için fenerimi 
yüzüne doğru yakıp söndürdüm. Yüzeye çıktı ve hiddetle ‘Çıkmak İstiyorum!’ diye 
bağırdım. Geri tekneye yüzmek için başımı suya koydum ve tam yüzümün önünde bir 



denizanası daha bana doğru dalgalanıyordu. Seçmem gerekiyordu. Ya yüzüme vuracaktı 
ya da koluma. Kolumu kaldırarak ıstıraplı bir şok daha alırken onu yana ittim ve can 
havliyle resife çıktım.
  Resifin üstünü iki ayak su kaplıyordu. Paletlerimle orada durup balon gibi şişmiş 
ve yanık izi gibi kabarmış yaralarla dolu koluma baktım. Dokunaçların süründüğü yerler 
ocağın halka elementinden yanmış gibiydi. 
 Yaralarıma bakarken arkadaşım Simon paletleriyle resifin üstünden yanıma 
yaklaştı. Tropiklerde büyüdükleri için su onlara soğuk geliyordu. O yüzden herkesin 
yaptığı gibi o da tam kapalı dalgıç kıyafeti giyiyordu. Önce koluma, sonra bana baktı. 
Soluğu kesilmiş, ‘Kaç tane?’ Kaç kez sokuldun?’ diye sordu. ‘Sanırım dört’ diye cevap 
verdim. ‘Görülmez, şeffaf mıydı?’ sordu. ‘Evet, öyle gözüküyordu’ dedim. Simon başını 
eğip küfretti. ‘Bir sokmayla sen bittin. Sadece bir’ diye tekrarladı. Feneri yüzüme doğru 
tuttu ve orada işin ciddiyetini okuyabiliyordum. ‘Öyleyse ben kolumda dört taneyle ne 
yapıyorum?’ diye sordum. 
 Simon’un telaşı beni de telaşlandırdı çünkü yıllardır dalıyordu ve onun deniz 
dünyası bilgisine güveniyordum. ‘Hastaneye yetişmen gerek’ ‘Aller, aller, vite’ dedi. En 
yakın hastane 15 mil uzaktaydı. Gece yarısıydı ve ben karadan yarım mil uzakta bir 
resifin üzerindeydim. ‘Git’ dediğini duyabiliyordum ama ben orada dururken kendimi 
felçli gibi hissediyordum. Beni tekneye bindirmeye çalışıyordu. O beni sürüklerken 
kolumun tamamen uyuştuğunu ve onu sudan çıkarmadığımı fark ettim. Tam o sırada 
kolumu sudan çıkarıp tekneye çekme çabasında beşinci bir denizanası üzerimden yüzerek 
şekli bozulmuş ön koluma bir yara izi daha ekledi.
 Kalbimin içinde, ‘Bunu hak edecek ne yaptım?’ diye sorguladım. Bir film şeridi 
gibi günahımı hatırladım. Anında yanlışımı biliyordum. Bunu hak edecek birçok şey 
yapmıştım. Hiçbir şey cezasız kalmaz.
 İki arkadaşım içinde benim de bulunduğum tekneyi resifin üstünden kaldırıyordu. 
Teknenin altı parçalanıyordu. Tahtadan bir tekneydi ve onların geçim vasıtasıydı. Bunu 
yapmaları için, durumun çok ciddi olduğunu biliyordum. Tekneyi lagünün içine indirip 
hareket etmesi için iterek yüzüyorlardı.’Benimle gelin!’ diye seslendim ama ‘hayır çok 
ağır olur. Çocuk seni karaya götürsün’ dediler. Bu genç çocuk tekneyi kıyıya direkle 
götürüyordu. 

Ateşte yanıyorum sandım. Zehri kan dolaşımımda hissediyordum ve kolumun 
altında bir şey yumruk atıyordu. Lenf bezini darbeliyordu. Ciğerimin sağından nefes 
almam gittikçe zorlaşıyordu. Sağ ciğerim dalgıç kıyafetimin içinde sıkışmıştı. Sol 
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kolumla onu çözüp üzerimden sıyırdım ve halen hareket eder durumdayken 

pantolonumu giydim. Ağzım kurumuş, terler damla damla akıyordu üzerimden. Zehrin 
hareket ettiğini hissedebiliyordum. Böbreklerime darbe almış gibi sırtımda keskin bir ağrı 
vardı. Kımıldamamak için kendimi zorluyor, panik yapmamaya çalışıyordum. Kıyıya 
daha yarı yol kesmiştik ve zehir kan dolaşımımda nabız atıyordu. 

O geceye kadar kanımın hangi yöne doğru aktığını ne biliyor, ne de 
umursuyordum. Ama o an kanımın hangi yöne aktığını merak etmiştim!



 Zehir, sağ ayağımı uyuşturmaya başlamıştı ve yeterli sağduyumdan biliyordum 
ki, o ayaktan aşağıya ve tekrar yukarıya kalp veya beynime ulaşırsa cidden başım 
beladaydı. Sahile yanaştıkça görüntüm bulanıyordu. Bir noktaya odaklanmakta zorluk 
çekiyordum.

   Mauritius’a Tahta Sandal

Sahile vardığımızda sal’dan çıkmak için ayağa kalktım ve sağ bacağım bedenimin 
altında çöktü. Salın içindeki kerevit balıklarının üzerine düştüm. Genç çocuk şaşkınlık 
içinde önce bir adım geride durdu, sonra işaretle kolumu omzuna atmamı ima etti. Beni 
salın dışına, sonra da mercan kumun üzerine sürükledi. Ana yola kadar götürdü. 

Gece yarısıydı. Etraf tenhaydı. Ne araba, ne hiçbir şey. Genç çocuğa tutunurken 
bu kadar geç bir vakitte oradan hastaneye nasıl gideceğimi düşünüyordum. Sağ ayağım 
öylesine güçsüzdü ki, asfaltın üzerine oturdum. Genç çocuk bana yardım etmeye çalıştı 
ama sonunda denizi işaret ederek, ‘Kardeşlerim, onları almam gerek’ dedi. ‘Hayır. Burada 
kal ve bana yardım et’ dedim. Onların resifin içinden yüzerek gelebileceklerini, 
denizanalarının resifin dışında olduğunu biliyordum. Ama gitti ve beni gecenin bir 
yarısında yol kenarında yapayalnız bırakmıştı. Umut üzerimden süzülüp gitti ve 
dinlenmek için uzandım. 

Riveire Noire, salın durup Ian’ın bırakıldığı yer
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

DAYANMA GÜCÜ SINAVI



 Ruhum bedenimde solmak üzereyken gideceğim yolu sen bilirsin. Tuzak kurdular 
yolda, sağıma bak da gör; Kimse benimle ilgilenmiyor, sığınacak yerim yok. Hayatımdan 
kimse kaygı duymuyor.  – Mezmurlar 142: 3,4 

 Gökyüzünde yıldızlara bakarken yorgunluk üzerime çökmüştü. Tam gözlerimi 
kapatıp uyumak üzereyken, belirgin bir sesin bana şu cümleyi söylediğini duydum – ‘Ian, 
gözlerini kapatırsan bir daha uyanmayacaksın.’ Birisinin yanımda durduğunu görme 
beklentisi içinde etrafıma bakındım ama kimse yoktu. İrkildim ve uykuyu silkip attım 
üzerimden. ‘Ben ne yapıyorum? Burada uyuyamam. Hastaneye gitmem gerek. Anti-
toksin almam gerek ve yardım almam gerek. Burada uyursam gerçekten bir daha 
uyanmayabilirim’ diye düşündüm.
 Tekrar ayağa kalkmayı denedim. Bir lokantanın yanındaki benzincide park 
edilmiş birkaç taksi bulana kadar yolda aksamayı başardım. Topallayarak taksilere 
yanaştım ve şoförlere beni hastaneye götürmeleri için yalvardım. Arabalardaki adamlar 
bana bakıp ‘Bize kaç para ödeyeceksin?’ diye sordular. ‘Param yok’ derken aslında 
yüksek seste kendi kendime konuşuyordum. Bu adamlara paramın olmadığını itiraf 
etmenin ne kadar aptalca olduğunu sonra anladım. Yalan söyleyebilirdim ama 
söylemedim. Sadece doğruyu söyledim. Param yoktu. ‘Sarhoşsun, delisin’ diye güldü 
şoförlerin üçü de. Sırtlarını dönüp sigaralarını yaktılar ve yürüyerek uzaklaşmaya 
başladılar.

Ian’ın hayatı için yalvardığı benzin istasyonu
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Tekrar net bir sesin ‘Ian, hayatın için yalvarmaya razı mısın?’ dediğini duydum. Elbette! 
Hem de nasıl yapacağımı da biliyordum. Güney Afrika’da yeterince uzun bir süre 
kalmıştım. Zencilerin, ellerini fincanlayıp baş eğdiğini ve ‘Evet patron. Evet efendim’ 
dediğini gördüm.
 Dizlerimin üzerine çökmem çok kolay oldu çünkü sağ ayağım zaten felç olmuş, 
sol ayağım ise sallanıyordu. Arabaya yaslı durduğum için sadece dizlerimin üzerine kayıp 
ellerimi fincanlamam gerekti. Başımı öne eğip hayatım için yalvardım. Ağlamak 
üzereydim. En erken zamanda hastaneye gitmezsem hiçbir yere gidemeyeceğimi 
biliyordum. Bu adamların kalbinde bana karşı şefkat, sevgi ve merhamet yoksa, orada 
gözleri önünde ölecektim.
 Bu yüzden onlara hayatım için yalvarıp yakardım. İkisi yürüyüp gitti ama genç bir 
adamın ayakları kararsızca hareket ediyordu. Bu hareketi sanki dayanılmaz bir zaman 
almıştı ama sonunda gelip beni kaldırdı. Konuşmadı ama kalkmama yardım edip beni 
arabaya koydu ve sürdü. 
 Ancak hastaneye yarı yolda fikrini değiştirdi. ‘Hangi otelde kalıyorsun beyaz 
adam?’ diye talepte bulundu. Otelde kalmadığımı Tamarin Bay’de bir bungalovda 
kaldığımı söyledim. Ona yalan söylediğimi düşünerek öfkelendi - sonuçta benden para 
alamayacağından kuşku duydu. ‘Paramı nasıl alacağım?’ diye sertçe sordu. ‘Bütün 
paramı sana veririm!’ diye cevap verdim. Söz konusu hayatın olduğu zaman paranın 
hiçbir kıymeti yok. ‘Beni hastaneye yetiştir istediğin parayı veririm. Hepsini veririm’ 
dedim. Ama bana inanmadı.
 Neyse, fikrini değiştirip beni büyük bir turist otelinin önüne götürdü. ‘Burada 
inersin; seni götürmeyeceğim’ dedi. Ona yalvardım ama uzanıp emniyet kemerimi çözdü 
ve kapıyı açtı. ‘Çık dışarı!’ diye bağırdı. Ama çıkamıyordum, güçbelâ 
kımıldanabiliyordum. Beni dışarıya itmek zorunda kaldı.
 Ayaklarım kapı eşiğine takıldı. Kaldırıp dışarıya fırlattı, kapıyı çarptı ve gitti. 
Orada yatarken ‘Bu dünya kokmuş, ölümü, nefreti, şiddeti gördüm; bu cehennem, bu yer 
dünyada cehennem. Pis, hasta bir dünyada yaşıyoruz’ diye düşündüm. Tamamen 
ümitsizlik içinde orada yattım. ‘Hastaneye gitmeye çalışmanın ne anlamı var? Sıran 
geldiyse bırak gitsin, öl işte’ diye düşündüm.
 Sonra dedem geldi aklıma. Birinci ve ikinci dünya savaşlarından geçmişti. 
Gelibolu’ya gitmişti ve Mısır’da Rommel’e karşı savaşmıştı. Bunu hatırladım ve 
düşündüm ki dedem iki dünya savaşından sonra baki kalmıştı ve ben onun torunu beş 
tane evzi denizanası tarafından sokuldu diye pes ediyordu. Onun düşüncesi cesaretimi 
canlandırmıştı ve yardım almak için elimden geleni yapmadan ölmeyeceğimi çözmüştüm. 
Hareket edebilir durumda kalan tek kolumu kullanarak kendimi otelin girişine kadar 
sürükledim. Işık görüyordum. Şansıma hayret, güvenlik korumaları etrafı kontrol 
ediyorlardı ki fenerleri, pisliğin içinde sürüklenen bana takıldı. 
 Bir adam koşarak yanaştı. Başımı kaldırıp baktığımda onu tanıdım. İçki 
arkadaşlarımdan biriydi. Adı Daniel, iri, zenci, sevecen bir adamdı. Bana koşarak 
yanaştığında ‘Neyin var? Sarhoş musun? Dalgada mısın? Neyin var?’ diye sordu. 
Kolumu göstermek için süveterimi çektim ve kabarcık ve şişliği gördü. Beni kollarına 
kepçeleyip koştu.
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1994’de otelin dışında Ian ve Daniel

 Sanki beni bir melek kaldırmıştı. İçeriye koştu, otelin havuzunu geçerek beni 
bambu bir koltuğa indirdi. Çin otelinin sahipleri, üç metre kadar uzakta Mahjong 
oynuyor, içki içiyorlardı. Turistlerin hepsi yatmıştı, bar kapalıydı ama onlar halen kumar 
oynuyordu. 
 Daniel beni oraya indirip tekrar karanlığın içine kayboldu. Önce nereye gittiğini 
merak ettim ama sonra, bu memlekette zenci bir adamın Çinli bir adama izin almadan 
konuşamadığını hatırladım. Bu Çinli adamlara kendi kendimi ifade etmeye çalışmam 
gerekiyordu. Kolumu sıvayıp onlara kabarık şiş uzuvumu gösterdim. ‘Acilen ‘Quartre 
Bonne’ hastanesine gitmem gerek, beş denizanası tarafından sokuldum’ dedim. Çince bile 
kullanmadım. Güldüler. 
 Genç adamların biri ayağa kalkıp ‘Ahh beyaz çocuk, eroin sana yaramadı, Afyonu 
yalnızca yaşlı adamlar kullanıyor’ dedi. Kolumu gösterdiğim için uyuşturucu 
kullandığımı sanmıştı çünkü o mesafeden kendime iğne yaptım gibi gözüküyordu.
 Kendimi öfkeli ve hüsrana uğramış hissediyordum. Sakin olmaya çalıştım, çünkü 
fazla heyecanın zehri kan sistemimde daha hızlı yayacağını biliyordum. Sağ elim 
titremeye başladı. Boğumlarımın arasında acayip bir şekilde seğirip kasılıyordum. 
Seğirme kolumu tırmanıp yüzüme vurdu ve dişlerim çatırdamaya başladı.
 Çok geçmeden bütün bedenim, her kasım seğirip ölüm sarsıntılarıyla kasılmaya 
başladı. Her sarsıntıyla, zehir, kaslarımın üzerindeki etkisini gösterip beni oturduğum 
yerden ayırıyordu. Çinli adamlar yanıma koşup, üçü beni tutmaya çalıştı. Beni kontrol 
edemiyorlardı; onları üzerimden atıyordum. 
 Bu titremeden çıktığım anda iliklerim ölümcül bir soğukla ürperiyordu. Gerçekten 
kemiklerimin içinde sessiz bir karanlığın sardığını görebiliyordum. Sanki ölüm yavaş 
yavaş üzerimden geçiyordu. Gözlerimin önünde, bedenimin ölüme gittiğini biliyordum. 
İnanılmaz şekilde üşüyordum. 



 Adamlar üzerimi battaniyelerle örtüp beni sıcak tutmaya çalıştılar. Biri toksin 
yuttuğumu düşünerek, boğazıma süt dökmeye çalıştı. Otelin otoparkında bir tek araba 
görebiliyordum. Hangi adama ait olduğunu biliyordum çünkü birçok kez yerden yere 
otostop çekerken kornasını çalarak yanımdan geçmişti. Ona arabasıyla beni hastaneye 
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götürmesi için yalvardım ama reddetti. Ambulansın gelmesini beklemek istiyordu. 
Çılgına dönmüş, ona vurmak istiyordum, ama kolların ikisini de kımıldatamıyordum. 
Ona kafa atmak istedim ama kullanacağım adrenalinin beni öldürme ihtimalinin 
olduğunun farkındaydım.
 Kısa bir süre sonra ambulans geldiğinde Daniel de yanında başka bir koruma 
görevlisiyle ortaya çıktı. Beni kucaklayıp koşar adım tekrar dışarıya çıkardılar. Daniel’in 
santrale gidip hastaneyi kendisinin aradığını o an anladım.

Tamarin Bay Otel

 Çığlık atarak gelen ambulans, ışıkları, otoparkı süpürerek içeri girdi. Otelin 
önünde U-dönüşü yaptı ve tekrar gitti! Ambulans şoförü zencilerin hastanesindendi. O 
yüzden Çin otelinin önünde alacak birisini görmeyince, talimatını yanlış aldığını 
sandı. 
 Ve ben orada, ümitsiz, giriş kapısına yarı yolda, ambulansın köşeye dönüp 
kaybolduğunu görüyordum. Islık atmaya çalıştım ama ağzım öylesine kuruyordu ki ses 
çıkaramadım. Daniel benim ne yapmaya çalıştığımı görünce, elinden geldiğince yüksek 
bir ıslık attı. Islık, duvardan sekerek yolun sonuna sıçradı.
 Ambulans şoförünün herhalde camı açıktı ki kırmızı fren ışıkları yandı ve 
rahatlamam pahasına geri vites taktı. Ambulans, ön koltuğu çıkarılmış ve yerine kamp 
sedyesi yerleştirilmiş eski bir Renault 4’dü. İşte çocuklar ambulans bu! Endişeli 
değildim. Beni neyle götürdükleri umurumda değildi. 



 Şoför ambulanstan inmedi bile. Uzandı, kapıyı açtı ve Daniel beni sedyenin 
üzerine bıraktı. ‘Annen nasıl? Sen nasılsın? Battaniye ister misin?  Neyin var?’ yoktu. O 
sadece şofördü ve sürdü. Anti-toksin alana kadar uyanık kalmam gerektiğini bildiğim 
için, gözlerimi kapatmamaya çalışıyordum. Hastaneye yetişene kadar sağ kalabilsem.
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TANRI’NIN DUASI

Göklerdeki Babamız,
Adın kutsal kılınsın,
Egemenliğin gelsin,
Gökte olduğu gibi yeryüzünde de senin istediğin olsun.
Bugün bize gündelik ekmeğimizi ver,
Bize karşı suç işleyenleri 
Bağışladığımız gibi, 
Sende bizim suçlarımızı bağışla.
Ayartılmamıza izin verme.
Bizi kötü olandan kurtar.
Çünkü egemenlik, güç ve yücelik
Sonsuzlara dek senindir.
 Âmin
(Matta 6:9-13’ten uyarlanmıştır.)

 Hastaneye yarı yoldaydık ve Renault bir yokuş tırmanıyordu. Ayaklarım yukarıya 
havaya doğru kalkıyor, kanımdaki zehirse beynime hücum etmeye başlamıştı. Kar kafalı 
küçük bir çocuk resmi görmeye başladım. Sonra daha büyük kar kafalı bir çocuk daha 
gözüme çaktı.
 Kafamdaki bu resme bakarken, ‘Aman Tanrım, saçları ağarmış’ diye 
düşünüyordum ki bir anda kendi kendime baktığımı, hayatımın bir şerit gibi gözümün 
önünden geçtiğini anladım. Kristal gibi net, gözlerim açıkken, bir video filmi izler gibi 
hayatıma ait görüntüleri izlemek korkunç bir tecrübeydi benim için. Baktım ve 



düşündüm. ‘Daha önce bunu duymuştum, hatta okumuştum. İnsanlar der ki ölmeden az 
önce hayatları bir film şeridi gibi gözlerinin önünden geçer.’
 Düşüncelerim yarışıyordu. ‘Ölmek için çok gencim. Neden dalmaya gittim? Ne 
aptalım. Evde kalmalıydım.’ Şimdi, yakında olmasından korktuğum ölümle 
yüzleşiyordum. Kalp atışlarımı güçbelâ duyuyor, orada yatırken, ‘acaba ölünce ne 
oluyor? Ölümden sonra bir şey var mı? Ölürsem nereye giderim?’ diye merak ediyordum. 
 Sonra annemin hayali canlandı gözümde. Sanki yıllar önce söylediği o cümleleri 
söylüyordu; ‘Ian, hayatta ne yaparsan yap, nereye gidersen git, Tanrı’dan ne kadar 
uzaklaştığını düşünsen bile hep hatırla; başın dertte ve yardıma muhtaçsan, tüm kalbinle 
Tanrıya yalvar, o seni duyacaktır. Gerçekten duyup seni bağışlayacaktır.’
 Kalbimde, ‘Tanrı’nın varlığına inanıyor muyum? Dua edecek miyim?’ diye 
düşünüyordum. Nerdeyse sofu bir ateist olacaktım. Hiç kimseye inanmıyordum. Ama 
yinede, annemin bu hayaliyle yüzleşmiştim. Bu ölümcül deneyimden geçerken, aynı anda 
Yeni Zelanda’da sabahın erken saatlerinde annemin uyandırıldığını bilemezdim. 
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Ian’ın annesi

 Tanrı ona kan bürünmüş gözlerimi göstererek, ‘Büyük oğlun Ian ölmek üzere, 
şimdi onun için dua et’ demişti. O yüzden ben ambulansta ölümle savaşırken aynı anda 
annem de benim için dua ediyordu. 
 Tabii ki onun duaları benim ruhumu kurtaramazdı. Beni cennete götüremezdi. 
Ancak o an dua etmem gerektiğini biliyordum. Lakin ne dua etmem gerektiğini veya 
kime dua etmem gerektiğini. Hangi allah’a dua edecektim? Buda? Kali? Şiva? Binlerce 
vardı. Ama yinede ben Buda’yı, Kristina’yı, veya başka bir Allah ya da adam 
görmemiştim. Annemi görmüştüm ve annem de İsa Mesih’in takipçisiydi.
 Ne dua edeceğimi düşündüm. Yıllardır dua etmemiştim. ‘Bu durumda ne dua 
edilir? Ölmek üzereyken yapmam gereken dua nedir?’ Sonra, çocukken annemizin bize 
öğrettiği ‘Tanrı’nın Duası’nı hatırladım. ‘Göklerdeki Babamız, Adın kutsal kılınsın, 
Egemenliğin gelsin, Gökte olduğu gibi yeryüzünde de senin istediğin olsun…’ Çocukken 



biliyordum – küçük kardeşlerimle yarışırdım her gece onlardan daha çabuk söylemem 
için. 
 O, bildiğim tek duaydı. Dua etmeye başladım ama hatırlamıyordum. Sanki 
beynime sıçrayan zehir, düşünce yeteneğimi vesir almıştı. Aklımı kapatıyordu. 
Korkunçtu. Zekâma ve zihnime öylesine güvenmiştim ki, şimdi birdenbire üzerime 
ölüyordu. Akıl boş. Sıfır. 
 Orada yatırken annemin ‘kafandan değil, kalbinden dua edersin’ dediğini 
hatırladım ve Tanrı’dan bana dua etmem için yardım istedim. Bu dua, hemen taa 
derinden, ruhumdan çıkageldi. Dua ettim. ‘Günahlarımızı bağışla’ ve devam ettim. 
‘Tanrım, günahlarımı bağışla istiyorum ama öylesine çok yanlış yaptım ki. Yanlış 
olduklarını biliyorum çünkü vicdanım yanlış olduğunu söylüyor. Bütün günahlarımı 
bağışlayabiliyorsan bunu nasıl yaparsın bilmiyorum – Nasıl bağışlarsın hiçbir fikrim yok 
ama lütfen günahlarımı bağışla.’ Gerçekten niyetliydim. Levhamı silip temizlemek, 
baştan başlamak istiyordum. ‘Tanrım beni bağışla’.
 Bunu dua ederken, Dua’nın bir kısmını daha anımsadım. ‘Sana karşı günah 
işleyenleri bağışla.’ Bu, bana acı çektirenleri bağışlamam gerektiği anlamını taşıyordu. 
Düşündüm, ‘hoş, kin beslemiyorum. Beni soyan, arkamdan bıçaklayan, hakkımda kötü 
konuşan yığınla insan var – onları affediyorum.’ 
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 Sonra, bu soruyu duydum. ‘Seni arabadan iten taksi şoförünü ve seni hastaneye 
götürmeyen Çinlileri affediyor musun?’ Düşündüm, ‘ şaka yapıyorsun! Onlar için başka 
planlarım var!’ Ama duanın gerisi gelmiyordu. Çıkmazda olduğumu biliyordum. 
‘Tamam, onarlı bağışlarım. Sen beni bağışlayabilirsen, ben de onları bağışlayabilirim. 
Onları bağışlarım. Onlara asla elimi sürmem.’  Duanın bir başka kısmı geldi. ‘Senin 
istediğin olsun.’ Son yirmi yıldır kendi isteğimi yapmıştım. ‘Tanrım, senin ne istediğini 
bilmiyorum bile – kötü şeyler yapmak olmadığını biliyorum ama isteğinin ne olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yok. Bu sınavı geçersem, hayatım için isteğini öğrenip onu 
yapacağım. Buradan çıkarsam tüm kalbimle seni takip etmek hedefim olacak.’
 O zaman anlamamıştım ama o dua, benim kurtuluşumdu. Kafamın içinden değil, 
kalbimden gelen bir istek. ‘Tanrım, kötülük ve günahlarımdan beni bağışla. Tanrım beni 
temizle. Bana acı çektirenleri bağışladım. Ve İsa Mesih, isteğini yapacağım – istediğin 
olsun, seni izleyeceğim. Tanrı’ya ettiğim dua bir günahkârın, bir tövbekârın duasıydı ve o 
dua bana sonra olanların hepsi için çok önemliydi. 
 Kalbimi inanılmaz bir huzur kaplamıştı. Sanki korku, geleceğin korkusu 
üzerimden düşmüştü. Hala ölüyordum, onu biliyordum ama huzurluydum. Yaradanım ile 
barışmıştım. Biliyordum. İlk kez biliyordum ki Tanrı ile bir bağım vardı ve onu gerçekten 
duyabiliyordum. Daha önce onu hiç duymamıştım ama şimdi bana konuştuğunu 
duyabiliyordum. Bana Tanrı’nın duasını başkası söylemiş olamazdı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM

SON KURTULUŞ

Tanrı’nın krallığına,
Ancak dar kapıdan girebilirsin. 
Cehennem yolu enli, 
Kapısı geniştir.
Bu kolayı seçenler içindir.
Oysa yaşama götüren kapı dar, 
Yolu da çetindir.
Bu yolu bulanlar azdır.
 Matta 7:13.14 

 Ambulans yoldan hastaneye döndü. Nihayet başardım! Şoför beni tekerlekli 
sandalyeye kaldırıp acil servise koştu. Hemşire tansiyonumu ölçmeye başladı. 



Oturduğum yerden hemşireyi izlerken önce ölçüte baktı sonra ona vurdu. ‘Bu ne biçim 
hastane’ diye düşündüm. İkinci dünya savaşından kalma, İngiliz tarafından terk edilip 
Creole’li insanlara verilmiş, eski, askeri bir hastaneydi. 1945 yılında inşa edilmiş ve o 
gün bugündür az bakım yapılmış gibi görünüyordu. Pis ve yıpranmıştı ama ben yine de 
oradaydım. 
 Hemşire ölçüte bir daha vurdu ve makinede bir sorun olmadığını anladım. Sorun, 
benim kalp atışlarımın kaydedecek kadar güçlü olmamasıydı. Ölçütü söküp çıkardı ve 
dolapta daha yenisini bulmaya çalıştı. Bir tane bulup çıkardı, pat diye taktı, açtı ve 
pompalamaya başladı. Önce bana, sonra makineye baktı. Gözlerim açıktı ama onun 
neden açık olduklarını merak ettiğini biliyordum. Bu tansiyonla gözlerimin açık 
olmaması lazımdı. Umutsuzca hayata tutunuyordum. Değerimce tutunuyordum. Sağ 
kalmak için tüm gücümle savaşıyordum. 

1994’de Ian hastanenin önünde
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 Ambulans şoförü durumun farkında, endişeyle tansiyon aletini kolumdan söküp 
koşar adım beni doktorların yanına götürdü. Kafalar sokulu yarı uykuda iki Hintli doktor 
oturuyordu. Bir tanesi Fransızca ‘Adın ne? Nerede oturuyorsun? Kaç yaşındasın?’ diye 
sordu. Daha yaşlı olan doktora baktım. Saçları biraz ağarmıştı. ‘Onda yılların tecrübesi 
var. Belki bana nasıl yardım edeceğini bilir’ diye düşünüp bekledim.
 Genç doktor konuşmayı bırakıp yukarı baktı. Zahmet edip ona bakmadım ama 
yaşlı adamın başını kaldırmasını bekledim. Baktı. Konuşacak gücüm kaldı mı emin 
değildim. Toplayabildiğim en ağır bakışla gözlerine kilitlendim, ‘Ölmek üzereyim. 
Hemen anti-toksin’e ihtiyacım var’ diye fısıldadım. O kımıldamadı. Ben gözlerimi ondan 
ayırmadan o da sadece dik dik, geri içlerine baktı. 
 Hemşire bir parça kâğıtla içeriye geldi. Yaşlı doktor önce kâğıda, sonra bana 
bakıp sıçradı. Bezginlik içinde buruşturduğunu gördüm. Ambulans şoförünü itip 
sandalyeyi kaptı ve beni koridorun sonuna koştu. Bir şeyler bağırdığını duyuyordum ama 
sesler bana boğuk geliyordu. Duyularım sönmeye başlamıştı. 
 Doktor, şişe ve tıp malzemeleri ile dolu olan bir odaya koştu. Anında etrafımı, 
hemşireler, doktorlar ve hademeler sardı. Nihayet bir şeyler oluyordu. Hemşirenin biri 
kolumu çevirerek serum iğnesi taktı. Doktor, yüzüme çok yakın bir mesafede, ‘Beni 
duyabiliyor musun bilmiyorum oğlum ama hayatını kurtarmaya çalışacağız. Gözlerini 



açık tut… Hadi oğlum savaş şu zehirle. Uyanık kalmaya çalış. Sana dehidrasyon için 
dekstroz veriyoruz’ dedi. Oxford İngilizcesiyle doktor hemşirelere ‘zehri önlemek için 
Anti-toksin’ diyordu. Hemşirenin biri bir taraftan, biri öteki taraftan iğne sokuyorlardı. 
Onları hissetmiyordum fakat ne yaptıklarını görebiliyordum. Başka bir hemşire 
ayaklarımın yanına çöküp elinden geldiğince hızla elime vuruyordu. Önce ‘bu ne 
yapıyor?’ diye düşündüm ama umurumda değildi. İğneleri sokun işte! 
 Arkamda bir hemşire at şırıngası gibi kocaman bir şırınga dolduruyordu. Havasını 
aldı. Koluma sokmaya başladı. Koluma sokmaya çalıştı ama damar bulamıyordu. Derimi 
kaldırıp iğneyi yerleştirdi ve sıvıyı vermeye başladı. Damarım küçük bir balon gibi şişti. 
Hemşirenin heyecanını görebiliyordum çünkü iğne damarın içinde öylesine sallanıyordu 
ki damarım yırtılacak gibiydi.
 O iğneyi bırakıp birinin uzattığı başka bir iğneyi denedi. Yine damar şişti. 
Hemşire doktora ‘başka mı? Diye sordu. Doktor başını salladı ve o bir daha denedi. 
Hemşire sıvıyı masajla yaymaya çalıştı ama damar, başparmağının altından kayıyordu. 
Anti-toksini kana karıştıramıyordu. Olmuyordu işte. 
 Besbelli ki kalbim yeterince kan pompalamıyordu. Damarlarım çöküyordu. 
Veteriner fen bilimi mezunuydum. O yüzden temel fizyoloji ve anatomiyi anlıyordum. 
Neler olduğunu anlıyor ama bir şey yapamıyordum. Komatoz durumuna düşmek üzere 
olduğumu anlıyordum. 
 Tamamen felç olmuştum ve kalbim neredeyse atmıyordu. İğnelere bakarken 
gittikçe uzaklaştığımı hissediyordum. Artık kendimi ifade edemiyor, bir şey 
söyleyemiyordum ama hala etrafımda ve hakkımda söylenenleri duyabiliyordum.

Beni sokan şeyin Kutu Denizanası veya Denizanası olduğunu bilmiyordum. Kutu 
Denizanasının salgıladığı, insanca bilinen ikinci ölümcül zehirdir. Sadece Darvin’de son 
yirmi yılda bir kez sokulup ölen 60’a yakın insan vardır. Darwin’deki sahillere, yılın altı 

ayı yüzmeye gidenler suya girmesin diye çapraz kafatası levhası koyuyorlar. Beni beş kez 
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öldürebilecek kadar toksin vardı bedenimde. Genelde, insan sokulduğu andan itibaren 
onbeş dakika içerisinde ölüyor. Hâlbuki bendeki yaralar sadece kaslarda değil, 
damarlarımdan da geçiyordu. 
 Doktor bana korkmamamı söylüyordu ama ben onun gözlerindeki paranoyayı 
görebiliyordum. Serumla yatağa aktarılmıştım. Damarlarıma verdikleri serumla bedenime 
tekrar sıvı dolmaya başladı ve alnım terliyordu. Doktor yüzümü silerken bir an yanımdan 
ayrıldı. Orada çaresiz yatarken terin sızılıp gözlerime aktığını hissediyordum ve 
görüntüm puslanmaya başlamıştı. 
 Gözlerimi açık tutmam gerektiğini biliyordum. Doktorun gelip yüzümü silmesini 
istiyordum ama geri gelmedi. Konuşmaya çalıştım ama dudaklarım oynamıyordu. Başımı 
eğmeye çalıştım ama başım kımıldamıyordu. Birazını göz kapaklarımla fiskeledim. 
Sürekli göz kapaklarımı sıkmaya başladım. Biraz işe yaramıştı. Aniden içimi çektim. 
İçim ferahlamıştı sanki. Biliyordum. Bir şeyler olmuştu sanki.
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ALTINCI BÖLÜM

KARANLIK

Dünyaya ışık geldi,
Ama insanlar ışık yerine karanlığı sevdiler.
Çünkü yaptıkları işler kötüydü.
 -Yuhanna 3:19 

Çoğu… Dışarıdaki karanlığa atılacak, 
Orada ağlayış ve diş gıcırtısı olacak
 —Matta 3;19  



 Bir azatlık vardı biliyorum, sağ kalma savaşı bitmişti. Bir yere gittiğimi 
biliyordum. Gözlerimi kapatıp uykuya dalar gibi değildi. Gerçekten bir yere gittiğimi 
biliyordum. Hastanede geçen önceki 20 dakika dalgalandığımı hissediyordum ama 
gözlerimi kapattığımda artık dalgalanmıyordum.- Gitmiştim. 
 İncil, Vaiz’de diyor ki bir insan öldüğünde ruhu, onu veren Tanrı’ya geri döner, 
bedeni de geldiği yere, toprağa. Pekâlâ, ruhumun ayrıldığını biliyordum. Bir yerlere 
gitmiştim, ama buna rağmen öldüğümü bilmiyordum.
 Kocaman, geniş ve derin, zifiri karanlık bir salona gelmiş gibiydim. Ayakta 
duruyordum. Sanki başkasının evinde, kötü bir rüyadan uyanmış gibi herkesin nereye 
gittiği şaşkınlığı içindeydim. Elektrik düğmesi arıyor ama bir türlü bulamıyordum. 
Doktorun neden ışıkları söndürdüğünü merak ettim. Bir şeylere dokunmaya çalıştım. 
Duvar lambasına uzandım ama bulamıyordum. Sonra yatağımı bulamadığımı fark ettim. 
Dolanıyordum ama hiçbir şeye çarpmıyordum. Elle dokunulur hiçbir şey bulamıyordum.
 Nerede olduğumu görmek için kendimi zorlayıp – bu yeni ortama alışmaya 
çalıştım. Öylesine karanlıktı ki, yüzümün önünde elimi bile göremiyordum ve keskin bir 
soğuk vardı. Ne kadar görebildiğimi anlamak için elimi kaldırdım. Yüzümün olması 
gereken yere elimi götürdüm. Elim içinden geçti. Çok korkunç bir tecrübeydi. Orada o 
an, öylesine dururken kendim, Ian Mccormack olduğumu biliyordum ama fiziksel 
bedenim yoktu. Bedenimin var olduğu hissi vardı ama dokunamıyordum. Ruhi bir 
varlıktım ve fiziksel bedenim ölmüştü. Ama gayet sağdım ve kollarım, bacaklarım ve 
başımın varlığından ziyadesiyle farkındaydım. Yalnız onlara artık dokunamıyordum. 
Tanrı ruhtur. Görülmez, ruhi bir varlıktır ve biz onun imajıyla yaratıldık. 
 ‘Aman Tanrım, ben neredeyim?’ diye düşündüm. Karanlıkta öylece dururken, 
korkunç, soğuk bir dehşetin üzerime çöktüğünü hissettim. Karanlıkta, ıssız bir sokakta 
yürümüşsünüzdür belki, ya da tek başına karanlıkta eve gelip birisinin sizi izlediğini 
hissetmişsinizdir. Hiç öyle hissettiniz mi? Eh ben, karanlığın içinde iblisin sessizce 
sokulduğunu hissetmeye başladım. Karanlık istilacıydı sanki. İzlendiğimi biliyordum. 
Ürkütücü bir şey etrafımdaki havaya hâkimdi. 
 Yavaş yavaş etrafımda benimle aynı durumda olan başka insanların dolandığının 
farkına vardım. Yüksek seste hiçbir şey söylemeden, düşüncelerime cevap vermeye 
başladılar. Karanlığın içinden bir ses bana, ‘Kapa çeneni!’ diye haykırdığını duydum. 
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Ondan geri adım atarken bir başkası, ‘burada olmayı hak ediyorsun!’ diye haykırdı. 
Kollarım kendimi korumak için kalkarken, ‘ben neredeyim?’ diye düşündüm ve üçüncü 
bir ses, ‘Cehennemdesin. Şimdi sus’ diye bağırdı. Dehşete düşmüştüm. Kımıldamaya, 
nefes almaya, konuşmaya korkuyordum. Burayı gerçekten hak ettiğimi fark ettim.
 İnsanlar bazen kafalarında cehennemin acayip bir resmini çizip, eğlence zamanı 
olduğunu düşünürler. Bende öyle düşünüyordum. Dünyada yapmaman gereken her şeyi, 
cehennemde rahatça yapabileceğini sanıyordum. Gerçeklerden ne kadar uzak. 
Bulunduğum yer ömrümde gördüğüm en korkunç yerdi. Oradaki insanlar, günahkâr 
kalplerinin yapmak istediği hiçbir şey yapamıyordu. Hiçbir şey yapamıyorlardı. Ve 
övünmek de yok. Hüküm gününün geldiğini bildiğin zaman artık konuşacak bir şey yok. 



 Orada zamanın hiçbir önemi yok. Oradaki insanlar saatin kaç olduğunu 
bilemiyorlardı. Orada geçirdikleri zamanın on dakika mı, on yıl mı, hatta onbin yıl mı 
bilemiyorlardı. Zamanla hiçbir ilişkileri yoktu. Çok korkunç bir yerdi. İncil, iki krallıktan 
söz ediyor. Şeytanın hükmettiği karanlığın krallığı ve ışığın krallığı. Yahudanın 
mektubunda karanlığın yeri aslında ‘Tanrı’ya itaat etmeyen melekler için hazırlanmıştı. 
İnsanlar için değil, asla’ diye belirtiliyor. Bulunduğum en korkunç, en dehşet verici yerdi. 
Düşmanımın bile cehenneme gitmesini dilemem. 
 Oradan nasıl çıkacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Cehennemden nasıl 
çıkabilirsin? Ama zaten dua etmiştim ve oraya neden gittiğimi merak ediyordum. Çünkü 
ölmeden hemen önce dua edip, Tanrı’dan, günahlarımı affetmesini istemiştim. Ağlıyor, 
Tanrı’ya feryat ediyordum. ‘Neden buradayım? Affına sığındım, neden buradayım? 
Kalbimi sana çevirdim, neden buradayım?’ 
 Birden göz alıcı bir ışık üzerime parlayıp adeta beni karanlığın içinden çekip aldı. 
İncil’de Yeşaya’nın kitabında diyor ki – muazzam bir ışık, karanlığın içinde ölümün 
gölgesinde yürüyenlerin üzerine parladı ve ayaklarına huzurun ve doğruluğun yolunu 
gösterdi. Orada dururken üzerimdeki karanlığı, şaşırtıcı bir ışık delip yüzüme yansıdı. 
Işık beni sarmaya başladı ve bir hafiflik hissettim. Yerden kesilip bu muazzam beyaz 
ışığın içinde yükselmeye başladım, bir toz zerresinin güneş ışığına takıldığı gibi.
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IŞIK



Çünkü, ‘Işık karanlıktan parlayacak’ diyen Tanrı, İsa Mesih’in yüzünde parlayan kendi 
yüceliğini tanımamızdan doğan ışığı, bize vermek için yüreklerimizi aydınlattı. 
Korintliler 2: 4.6

 Yukarıya bakarken kocaman, dairesel bir açıklığın içine çekildiğimi 
görebiliyordum – bir tünel. Tekrar karanlığa düşme korkusuyla arkama bakmak 
istemiyordum. O karanlığın içinden çıkmış olmaktan çok mutluydum. Tünele girer 
girmez ışığın kaynağının taa tünelin sonundan yayıldığını görüyordum. Nefes kesiciydi. 
Sanki Evren’in merkezi, tüm ışığın ve gücün kaynağıydı. Güneşten daha göz alıcı, 
herhangi bir elmastan daha parlak, lazer ışığından daha muhteşemdi. Yine de taa içine 
bakılabiliyordu.
 Ona bakarken beni gerçekten cezp etmiş, bir güve’nin ateşin huzuruna çekildiği 
gibi beni çekiyordu. Şaşırtıcı bir hızla havada tünelin sonuna doğru çekiliyordum – ışığın 
kaynağına doğru. 
 Havada nakledilirken, kaynağın üzerinden peş peşe kopup tünelin üstünden 
üzerime doğru gelen kalın şiddetli ışık dalgaları görüyordum. İlk ışık dalgası inanılmaz 
bir sıcaklık ve rahatlık verdi. Sanki ışık sadece doğal madde değil de duygu yayan ‘Canlı 
Işık’tı. Işık içime işleyip beni sevgi ve kabul hissiyle doldurdu.
 Yarı yolda bir dalga ışık daha içime geçti. Bu ışık tam anlamıyla eksiksiz huzur 
verdi. Senelerce ‘iç huzur’ aramıştım. Ama çabucak geçen anlarda bulabilmiştim ancak. 
Okulda, Keats’ten Shakespeare’a kadar okumuştum huzur bulmak için. İçkiyi denedim. 
Kadın ilişkileri denedim. Uyuşturucu denedim. Düşünebildiğim her şeyi denedim 
hayatımda huzur ve gönül hoşluğu bulabilmek için ama hiçbir zaman bulamadım. Ama 
şimdi başımın üstünden, ayak tabanlarıma kadar, tepeden tırnağa huzurla doluyordum. 
 Karanlıkta yüzümün önünde ellerimi göremiyordum ama şimdi hayretle 
baktığımda kolum ve elim oradaydı – ve direkt olarak içlerinden görebiliyordum. Ruh 
gibi şeffaftım. Yalnız bedenim, tünelin sonundan üzerime yansıyan aynı aydınlıkla 
doluydu. Işık doluydum sanki.
 Tünelin sonuna doğru yaklaşırken, temel kaynaktan bir dalga daha koştu. Bu 
dalga bana vurdu ve vurduğu anda benliğimi bütünüyle bir sevinç kapladı. Öylesine 
heyecan vericiydi ki görmek üzere olduğum her neyse ömrümde yaşadığım en müthiş 
tecrübe olacağını biliyordum. 
 Nereye gittiğimi aklım almıyor, kelimeler gördüklerimi anlatmaya yetmiyordu. 
Tünelin sonundan çıktım. Işık ve gücün kaynağı huzurunda dimdik ayakta durur 
gibiydim. Bütün görüntüm bu akıl almaz ışıkla doluydu. Beyaz bir ateşte ya da 
anlatılamaz parlaklıkta ışıldayan kesik elmastan bir dağa benziyordu. Hemen, aura, sonra 
görkem olduğunu düşündüm. İsa Mesih’in yüzünü çeviren küçük bir hale veya şeref nuru 
resimlerini görmüştüm fakat bu görkem tamamen kuşatıyor, eziyor, huşu ilham ediyordu.
İsa Mesih, benim şimdi geldiğim yerden bizi kurtarmak için öldü. Ölümden dirilip 
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göğe cennete yükseldi ve şimdi Baba’nın sağ tarafında yerini almış, ışıkla kuşatılmış, 
yüceltilmiştir. Onda karanlık yoktur. Görkemin Kralı, huzurun Prensi ;Efendilerin 
Efendisi, tüm Kralların Kralıdır.
 O an gördüğüm benim inancıma göre Tanrı’nın görkemiydi. Tevrat’ta, Hz. Musa, 
Sina Dağı’na çıkıp Tanrı’nın görkemini görmüştü. İndiği zaman, Tanrı’nın görkemiyle 
öylesine parlaktı ki, insanların korkmaması için peçe ile örtülmüştü. Tanrı’nın ışığını, 
Tanrı’nın görkemini görmüştü. Şam yolunda Paul muhteşem bir ışıkla körleşmişti, İsa 
Mesih görkemiydi. Ve ben şimdi orada duruyor, bu inanılmaz ışık ve görkemi 
görüyordum. 
 Orada durduğum sürece birçok soru kalbimde yarışmaya başladı. ‘Bu Budist’lerin 
dediği gibi sadece bir güç mü? Yoksa Karam ya da Ying Yang mı? Bu sadece tabii bir güç 
veya enerji kaynağı mı, yoksa gerçekten içinde duran birisi mi var?’ Hepsini hala 
sorguluyordum.
 Bu düşünceler kafamı kurcalarken, ışığın ortasından bana bir ses konuştu. 
Akşamın daha erken vaktinde duyduğum aynı sesti bu. Ses dedi ki, ‘Ian geri dönmek ister 
misin?’ Işığın ortasından birinin olmasını öğrenmek beni sallamıştı ve her kimse adımı da 
biliyordu. Sanki bu şahıs en derin düşüncelerimi konuşmuşum gibi duyabiliyordu. 
‘Dönmek – Geri dönmek mi? Nereye?’ Ben nerdeyim?’ diye düşündüm kendi kendime. 
 Çabucak arkama baktığımda tünelin tekrar karanlığın içine dağılmaya başladığını 
gördüm. Hastane yatağımda rüya gördüğümü düşünerek gözlerimi kapattım. ‘Bu gerçek 
mi? Gerçekten burada duruyor muyum ben? Ian, gerçek hayatta burada mı duruyorum? 
Gerçek mi bu?’ sonra Tanrı tekrar konuştu. ‘Geri dönmek ister misin?’ ‘Bedenimden 
ayrılmışsam nerede olduğumu bilmiyorum, dönmek isterim’ diye yanıtladım. Bu şahsın 
karşılığı şuydu, ‘Geri dönmek istersen Ian, yeni bir ışıkla görmelisin.’ 
 ‘Yeni bir ışıkla görmelisin’ kelimelerini duyduğum anda jeton düştü. Bana verilen 
bir Noel kartını hatırladım, ‘İsa Mesih dünyanın ışığıdır’ ve ‘Tanrı ışıktır ve onda karanlık 
yoktur’ diye yazıyordu. O zamanlar bu cümlelerle meditasyon yapmıştım. Az önce 
karanlıktan çıkmıştım ve burada tabiî ki karanlık yoktu. Işığın İsa Mesih’ten 
gelebileceğinin farkına vardım ve gerçekten öyleyse – o zaman benim burada ne işim 
vardı? Burada olmayı hak etmiyordum.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

SEVGİ DALGALARI

Mesih’in bilgiyi aşan yüce sevgisini yaşamanızı dilerim. O zaman Tanrı’dan gelen hayat 
dolgunluğu ve güçle dolacaksınız. 

- Efesliler 3:19 

Yani Tanrı buydu! O ışıktır. Adımı biliyordu. Kalbimde ve aklımdaki gizli 
düşünceleri biliyordu. ‘Tanrı buysa, demek ki hayatım boyunca yaptıklarımı da 
görebiliyor’ diye düşündüm. 

Tanrı’nın önünde kendimi tamamen çırılçıplak ve şeffaf hissettim. Başkalarının 
önünde maske takabilirsin ama Tanrı’nın huzurunda maske takamazsın. Kendimi 
çözülmüş hissediyor, utanıyordum. ‘Bir yanlışlık yapıp yukarı yanlış insanı getirdiler. 
Burada olmamalıyım. İyi bir insan değilim. Bir kayanın altına sürünmem ya da hak 
ettiğim karanlığa geri dönmeliyim’ diye düşündüm. 

Yavaşça geri tünele doğru adım atarken, Tanrı’dan bir dalga ışık yayılıp üzerime 
doğru geldi. İlk düşüncem bu ışığın beni geri çukura fırlatacağıydı. Ama hayretle bir 
dalga saf, kayıtsız, şartsız sevgi üzerime aktı. Beklediğim en son şeydi. Hüküm yerine 
tertemiz, saf sevgiyle yıkanıyordum. 

Saf, karıştırılmamış, pak, sınır tanımayan, hak edilmemiş sevgi. İçimi dışımı 
doldurmaya başladı. Ellerim ve bedenime yayılan tatlı ürpertiyle sersemledim. 
Düşündüm. ‘Belki de Tanrı yaptığım bütün yanlışları bilmiyor.’ O yüzden ona karanlığın 
örtüsüyle yaptığım bütün iğrençlikleri anlatmaya başladım. Ama zaten beni bağışlamış 
gibi sevgisinin yoğunluğu arttı. Hatta daha sonra Tanrı bana ambulansta bağışlanmayı 
dilediğim zaman, beni bağışlayıp ruhumu kötülüklerden o zaman arındırdığını gösterdi. 

 Gittikçe güçlenen sevgiyle kendimi kontrolsüz bir şekilde ağlarken 
buldum. Öylesine temiz ve saftı ki, hiçbir bağ yoktu. Yıllardır sevildiğimi 
hissetmemiştim. Sevildiğimi hatırladığım en son zaman annemle babam tarafındandı ve 
hala evdeydim. Ama dışarıya, büyük engin dünyaya çıkmış, orada pek çok sevgi 
olmadığını öğrenmiştim.

 Sevgi sandığım şeyler görmüştüm. Ama seks sevgi değildi, sadece 
yakıcıydı. Şehvet, içinde yanan öfkeli ateş gibiydi. Seni içten dışa yakan kontrol dışı bir 
arzu. Ancak bu sevgi, kalbimi iyileştiriyordu ve bu sevgide insanoğlu için inanılmaz umut 
olduğunu anlamaya başladım. Tanrı’nın merhameti her zaman yargısından geniştir. 

 Orada dururken, ışık dalgaları durdu ve etrafım tamamen tertemiz, saf 
ışıkla kaplanmış, içim sevgi dolu öylece duruyordum. Etrafı sessizlik sarmıştı. Öylesine 
yakındım ki, acaba Tanrı’yı saran ışığın içine bir adım atsam onu yüz yüze görebilir 



miyim diye merak ettim. Onunla yüz yüze görüşebilsem gerçeği bilecektim. Yalanları, 
aldatmaları duymaktan bezmiştim. Gerçeği bilmek istiyordum. Gerçeği bulmak için her 
yere gitmiştim. Ama hiç kimse gerçeği söyleyemiyordu. Geçebilsem, Tanrı’yla yüz yüze 
görüşebilsem gerçeği ve hayatın anlamını bilecektim diye düşündüm. Girebilir miyim? 
Giremezsin diye bir ses yoktu. O yüzden geçtim. En iyi 
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ayağımı atıp ışığın içine geçtim. Işığın içine geçtiğimde, ışıldayan asılı peçelerden 

oluşan ışıkların arasına gelmiştim sanki. Şaşırtıcı bir parlaklık veren asılı yıldız veya 
elmaslar gibiydiler. Ve ışığın içinde yürürken en derin yerimi iyileştirmeye devam etti. 
İçimdeki kırık adamı iyileştiriyordu. Harikulade bir şekilde kırık kalbimi iyileştiriyordu. 

Işığın en parlak yerini hedef aldım. Işığın ortasında ayak bileklerine uzanan göz 
kamaştırıcı bembeyaz cüppeler içinde bir adam duruyordu. Çıplak ayaklarını 
görebiliyordum. Giysiler insan yapısı değil de ışıkla yapılmış gibiydiler. Gözlerimi 
kaldırdığım anda bir adam göğsü görüyordum. Kolları hoş geldin dercesine uzalıydı. 
Yüzüne doğru baktım. Öylesine parlaktı ki, gördüğüm ışığın on katı parlaktı sanki. 
Güneş, yanında sarı ve soluk kalıyordu. Öylesine aydınlıktı ki yüzünün özelliklerini 
seçemiyordum ve orada dururken ışığın saflık ve kutsallık yaydığını hissetmeye 
başladım.

Ona yaklaştıkça korku değil, tam anlamıyla özgürlük hissediyordum. Ondan 
sadece birkaç ayak ötede dururken, yüzünü saran ışığın içine bakmaya çalıştım ama 
kenara çekildi ve çekildiği anda bütün ışık onunla beraber çekildi.  
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DOKUZUNCU BÖLÜM

KAPI VE KARAR

Ben (İsa Mesih) kapıyım
Bir kimse benim aracılığımla
İçeriye girerse kurtulur; 
Girer, çıkar ve otlak bulur.
Hırsız ancak çalıp öldürmek ve yok etmek için gelir
Bense insanlar yaşama, bol yaşama sahip olsunlar diye geldim
Ben iyi çobanım. İyi çoban koyunları uğruna canını verir.

- Yuhanna 109: -11 

İsa Mesih’in hemen arkasında az önce geçtiğim tünele benzer dairesel bir açıklık 
vardı. İçine bakınca, önüme yepyeni bir dünyanın açıldığını görüyordum. 
Kendimi cennetin kenarında duruyor gibi hissedip sonsuzluğa anlık bakış 
atıyordum. 
 Tamamen dokunulmamıştı. Yemyeşil kırlar ve çayırlar önüme serilmişti. 
Çimler, Tanrı’nın huzurunda gördüğüm ışık ve hayatın aynını yansıtıyordu. 
Bitkilerde hastalık yoktu. Çimin üzerine bassam tekrar hayat sıçrayacak gibiydi. 
 Çayırın ortasında, iki tarafı ağaçlarla donanmış duru bir ırmağın peyzajın 
içinden süzüldüğünü görüyordum. Sağımda, geride dağlar ve masmavi bir 
gökyüzü vardı. Solumda yuvarlanan yemyeşil tepeler ve çiçekler, zarif renkler 
saçıyordu. 
 Cennet! Buraya ait olduğumu biliyordum. Kendimi ilk defa doğmuş gibi 
hissettim o an. Benliğimin her yeri evdeyim diyordu. Ebediyet önümde duruyordu 
– sadece bir adım ötede. Bu yepyeni dünyaya adım atmaya çalıştığım anda, İsa 
Mesih tekrar girişin önüne geçti. 
 İncil der ki İsa Mesih kapıdır ve onun aracılığı ile içeri girersen, girer 
çıkar, mera bulursun. O hayatın kapısıdır. İsa Mesih yoldur, gerçektir ve hayattır. 
Onun aracılığı olmadan hiç kimse Baba’ya ulaşamaz. O tek yoldur. Onun 



krallığına giden bir tek dar geçiş vardır. Onu azı bulur. Çoğu cehenneme giden 
ana yolu seçer. İsa Mesih bana bu soruyu sordu, ‘Ian artık gördün, geri dönmek 
ister misin?’ Düşündüm; ‘Dönmek mi? Tabii ki hayır. Neden geri dönmek isteyim 
ki? Neden acı ve nefrete geri dönmek isteyim ki? Hayır, dönmemi gerektirecek bir 
şey yok. Karım veya çocuklarım yok. Beni gerçekten seven biri yok. Olduğum 
gibi, beni seven ilk insansın. Ebediyen senin huzurunda kalmak istiyorum. Öne 
doğru cennete girmeyi arzu ediyorum.’
Kımıldamadı. O yüzden son bir kez ‘Hoşça kal zalim dünya ben artık yokum!’ 
demek için geriye baktım. Baktığım anda, net bir görüntüyle tünelin tam önümde 
annem duruyordu. Onu gördüğüm anda hatamı anladım, beni seven birisi 
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vardı – sevgili annem. Sadece sevmek değil. Benim için dua edip Tanrı’yı 
göstermeye de çalıştığını biliyordum. Gurur ve kibir içinde inançlarıyla alay 
etmiştim. Ama sonuçta haklı çıktı. Tanrı vardı. Cennet ve cehennem vardı. 
 Cennete girip annemi cehenneme gittiğim düşüncesiyle bırakmanın ne 
kadar bencil olacağını düşünmeye başladım. Ölüm döşeği duası edip 
günahlarımdan tövbe ettiğimi ve İsa Mesih’i Efendim ve Kurtarıcım olarak kabul 
ettiğimden hiçbir fikri olmayacaktı. Morityus’tan sadece kutu içerisinde bir ölü 
beden ulaşacaktı ona. 
 O yüzden dedim ki, ‘Tanrım, aslında geri dönmem için sebep bir kişi var o 
da annem. İnançlarının doğru olduğunu, yaşayan bir Tanrı olduğunu, kapı 
olduğunu ve İsa Mesih’in o kapı olduğunu ve sadece onun aracılığıyla 
girebileceğimizi söylemek istiyorum ona.’ 
 Tekrar arkaya baktığımda, arkasında babamı, kardeşlerimi, arkadaşlarımı 
ve kalabalık bir sürü insan gördüm. Tanrı bana bilmeyen daha birçok insan 
olduğunu ve onlarla paylaşmadığım sürece hiçbir zaman bilemeyeceklerini 
gösteriyordu. ‘O insanları sevmiyorum’ diye karşılık verdim ama o, ‘Ben 
seviyorum ve hepsinin gelip beni bilmesini isterim’ dedi.
 Sonra Tanrı dedi ki, ‘Geri dönersen her şeyi yeni bir ışıkta görmelisin.’ 
Şimdi her şeye onun gözüyle, onun sevgi ve affedici gözüyle bakmam gerektiğini 
anlamıştım. Dünyayı onun gördüğü gibi görmeliydim – ebediyetin gözüyle. 
‘Tanrım, nasıl döneceğim?’ diye sordum. Bedenime dönmek için tekrar karanlık 
tünelden mi geçmem gerekiyor? Nasıl dönebilirim? Buraya nasıl geldiğimi bile 
bilmiyorum.’ Dedi ki ‘Ian eğ başını… Şimdi gözlerinden sıvı sızdığını hisset… 
Şimdi aç gözlerini ve gör.’  
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ONUNCU BÖLÜM

GERİ DÖNÜŞ

Beni ölümden kurtardın;
Ayaklarımı tökezlemekten korudun.
Ve şimdi huzurunda, Ey tanrım
Yaşam ışığında yürüyebiliyorum.

- Mezmurlar (Zebur) 56:13

Anında geri bedenimdeydim. Başım sağa doğru eğik, bir gözüm açıktı. Sağ 
ayağımı eliyle havada tutarken keskin bir aletle tabanımı dürten genç Hintli bir doktora 
bakıyordum. Herhangi bir hayat işareti arıyordu. Şu an sağ olduğumun ve ona baktığımın 
farkında bile değildi.

Ne yapmaya çalıştığını merak ettim. Sonra jeton düştü; ‘Öldüğümü sanıyor!’ Aynı 
anda doktor yaptığını bırakıp başını yüzüme doğru çevirdi. Göz göze geldiğimiz anda 
yüzünü korku sardı. Hayalet görmüş gibiydi. Kan yüzünden çekilirken çarşaf gibi 
bembeyaz oldu. Ayakları yerden kesiliyordu.

Bu beni sarsmıştı ve başımı sola eğip o tarafa bakma gücünü vermesi için 
Tanrı’ya yalvardım. Başımı yavaşça sola çevirirken kapı içinde durup bana hayret ve 
dehşet içinde bakan hemşireler ve hademeler gördüm. Hiç kimse tek bir kelime 
söylemedi. Meğer 15–20 dakikadır ölüyüm diye morga hazırlanıyordum. Halsizlik 
hissedip gözlerimi kapattım ama halen bedenimde olduğumu kontrol etmek için çabucak 
açtım. Tekrar kaybolup kaybolmayacağımdan emin değildim. 



Hala felçtim ve Tanrı’dan yardım diledim. Dua ederken ayaklarımda 
karıncalanma ve eşlik eden rahat bir sıcaklık hissettim. Ben dua etmeye devam ettim, 
doktorsa sadece orada durup başını salladı. Sıcaklık yukarıya bedenime ve kollarıma 
yayıldı. Tanrı beni iyileştiriyordu! Çok yorgundum. Tekrar gözlerimi kapatıp derin bir 
uykuya daldım. 

Ertesi gün öğleden sonraya kadar uyanmadım. Uyandığımda dışarıda pencereden 
içeriye bakan arkadaşım Simon’u gördüm. Solgun görünüyor, başını sallıyordu. Sağ 
olduğuma inanamıyordu. Hastaneye izimi sürmüş, gelirken yanında Yeni-Zelandalı bir 
arkadaşımı da getirmişti. ‘Bayağı zorlu bir gece geçirmişsin ha?’ diye sordu bu arkadaş. 
‘Evet dostum. Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum’ diye cevap verdim. ‘Aslında – Ben 
ölmüştüm!’ demek istemedim. Henüz olanları anlamaya çalışıyordum ve ‘Hadi sende 
lastik odaya – esrarı fazla kaçırdın, kulaklarından çıkıyor!’ demelerini istemiyordum. 
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Hastanenin Penceresi 

‘Helâ gibi kokuyor burası’ dediler. ‘Seni buradan çıkarıyoruz. Sana biz bakarız.’ 
Onlara karşı çıktım – hastanede kalmak istiyordum ama pencereden içeri tırmanıp beni 
kaldırdılar ve dışarıya yürüttüler. Doktor gelip fiziksel olarak onları durdurmaya çalıştı 
fakat onu ittiler. 

Taksi bekliyordu. Simon hala hayalet olduğum korkusuyla benimle taksiye 
binmek istemiyordu. Beni eve, sahildeki bungalovuma götürüp yatırdılar. Hemen sonra 
da salona geçip parti yaptılar!

Yorgun, bitkin ve açtım. Tekrar uyudum. Beni korkutan şeyin ne olduğunu 
görmek için döndüm. 



Pencerenin, sineklik ve demir parmaklıkları arasından bana bakan yedi veya sekiz 
çift göz görüyordum. Açık kırmızı ışıltıları vardı. Yuvarlak gözbebekleri yerine 
kedigözüne benzer yarıkları vardı. Yarı insan yarı hayvan gibiydiler. ‘Dünya üstüne, onlar 
da ne?’ diye düşündüm. Onlar benim gözlerime ben de onların gözlerinin içine baktım ve 
bir fısıltı duydum, ‘Sen bizimsin ve geri geleceğiz.’ ‘Hayır, gelmeyeceksiniz!’ diye 
haykırdım. El fenerimi kapıp üzerlerine doğru aydınlattım. Hiçbir şey yoktu – ama onları 
gördüğümü biliyordum! 

Çıldırmak üzere olduğumu düşündüm. Zihnimin kırılabileceğini hissettim. 
Kendimi sakinleştirip çıldırmak üzere olmadığıma ikna etmeliydim. Son 24 saatte öyle 
çok şey yaşamıştım ki, ‘Tanrım, neler oluyor’ diye sordum. 

Sonra, an be an Tanrı bana yaşadıklarımı geçirdi. Beynimin içine kazımıştı sanki. 
Sonunda sordum. ‘Bana saldırmak isteyen bu şeyler nedir?’ Cevap verdi, ‘Ian, Tanrı’nın 
duasını anımsa.’ Tekrar zihnimde hatırlamaya çalıştım ama olmadı ve aniden kalbimden 
dua,  ‘Beni kötü olandan koru’ dizesine kadar yükseldi. 

Bunu içtenlikle kalbimden diledim. Sonra Tanrı, ‘Işıkları söndür Ian’ dedi. 
Cesaretimi toplayıp ışığı kapattım. El fenerim yanık, yatağın ucuna oturdum. Kendimi 
Star Wars’dan Jedi savaşçısı gibi hissettim. ‘Fenerimi söndürmezsem ömrümün sonuna 
kadar ışıkta uyumam gerekecek’ diye düşündüm. Söndürdüm. Hiçbir şey olmadı. Dua işe 
yaramıştı. Uzanıp uyuya kaldım.    
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ONBİRİNCİ BÖLÜM

BAŞKA BİR IŞIKLA GÖRMEK

Uyanık kalın.
İmanda dimdik durun.
Mert ve güçlü olun.

-1 Korintliler 16:13 

 Ertesi gün sabah kalkıp kendime kahvaltı hazırladım. Arkadaşlarım sabah 
sörfünden dönmüş, benle konuşuyorlardı. Söyledikleri şeyler anlatmaya çalıştıkları 
değildi. Kafam karıştı. Sanki iki farklı mesaj alıyordum. Maskelerinin arkasını görmeye 
başladım.
 Hayatımda ilk kez bir şeyleri yeni bir ışıkla görmeye başlamıştım. Kalplerimin 
niyeti, söyledikleri ile ters düştüğünü görebiliyordum. Benim için korkunçtu çünkü böyle 
bir anlayışla nasıl davranmam gerektiğini bilmiyordum. Odama kaçıp orada kaldım.
 O gece yine soğuk ter içinde uyandım. Yakınımda bir şey beni ürkütüyordu. 
Korkuma rağmen başımı çevirip baktığımda, bir önceki gece gördüğüm şeytanlar 



odamda, tülün arkasında bana bakıyorlardı. Ama nedense yaklaşamıyorlardı. Beni 
korkutabiliyor lakin yaklaşamıyorlardı.
 Derin bir huzur vardı içimde. Tanrı’nın ışığını görmüştüm ve o ışığın içinde 
olduğumu biliyordum. Işık, küçük de olsa içimdeydi. O yüzden onlar giremiyordu. Yine 
de beni korkutarak geri kazanmaya çalışıyorlardı. 
 Uzanıp fenerimi kaptım. Yataktan kalkıp ışığı yakmaktan korkuyordum, çünkü bu 
sefer odamdaydılar. Güçlerini bilmiyordum. Çılgınca ışığı odanın içinde çevirip yataktan 
fırladım ve ışığın düğmesine yöneldim. Işığın verdiği güvenle yere, dizlerimin üstüne 
düştüm. Yine beynimle savaşmaya, aklımı korumaya çalıştım. Tanrı’nın duasını 
tekrarladım ve baştan uyuyakaldım. 
 Mauritius’tan beni Yeni-Zelanda’ya götürecek uçağın kalkmasına iki gece 
kalmıştı. Ertesi gece, cama vuran seste uyandım. Bir kız, ‘lan seninle konuşmak 
istiyorum. Beni içeri al’ diyordu. Onu tanıdığım için kötü düşünmedim. Yarı uykuda 
kapının kilidini açtım. Açtığım anda kapıyı yakaladı ve gözlerini gördüm. Son iki gündür 
beni ürküten gözlerdi. Kırmızılığın aynısını gördüm. Düzgün bir İngilizceyle konuşmaya 
başladı. Creole idi ve hiçbir zaman düzgün İngilizce konuşmamıştı. ‘lan bizimle 
geliyorsun. Seni bir yere götüreceğiz’ dedi. Başka ayak seslerinin yanaştığını duydum. 
Kapıyı çekip kapatmaya çalıştım, ama bu kız doğaüstü güç kazanmış gibiydi ki kapıyı 
kıpırdatamadım. Sonra anide kalbimden şu kelimeler çıktı, ‘ Hz. İsa’nın adıyla – Git!’
 Göğsünden yumruk almışçasına geri yuvarlandı. Kalkışını izlerken sertçe kapıyı 
yüzüne çarpıp kilitledim. Titriyordum ama şimdilik emniyetliydim.
 En nihayet son gecemdi ve her şeyim toplanmış, gitmeye hazırdım. Sabah 5’te  
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taksi gelecekti. Uyudum ama bu kez de pencereye, cama vuran taş sesleri ile uyandım. 
Yine o kızdı. Hazırlıklıydım ve tüm kapıları, pencereleri bir küçücük pencere dışında 
kilitlemiştim. ‘Bu yaratıklar ne ise beni öldürmeye çalışıyorlar ve bunu yapmak için 
insanları kullanıyorlar’ diye düşündüm. Sıçrayıp pencereyi kapatmak üzereydim ki 
kocaman siyah bir kol içeriye süzülüp kilide vurdu. Yumuşak bir sesle kız, ‘Ian, seninle 
konuşmak istiyoruz. Dışarı çık’ diyordu. Uyur gibi yaptım ve taşlar yine pencereye 
vurmaya başladı. Bu kez daha yüksek bir sesle ‘Ian dışarı çık!’ dedi. Sonra daha ağır 
taşlar camdan girmeye başladı ve şimdi öfkeliydi. ‘Ian, dışarı çık!’. 
 Aniden açık pencereye doğru döndüm ve bir mızrağın bana doğru geldiğini 
gördüm. Fenerimi kaptım ve ‘en iyi savunma saldırmaktır’ diye düşündüm. Fenerin 
ışığını Mızrağı atanın gözüne yansıttım. Yine o kızıl renk vardı! Yerimden sıçrayıp 
değerimce bağırdım. Mızrağı yakalayıp geri ona doğru ittim ve elinden aldım. 
Pencereden dışarı fırlatıp camı çabucak kapadım.
 Hızla fenerin ışığını dışarıdaki üç adam ve bir kadının üzerine yansıttım. 
Taşlanacak köpek gibi kaçmaya başladılar. Işıktan korkmalarına hayret ediyordum.



Ian’ın uyuduğu bungalovun arka odası

 Öylesine rahatsız olmuştum ki geriye kalan geceyi uyanık, taksinin gelmesini 
beklemekle geçirdim. Sörf arkadaşlarımı uyandırıp taksiyi gidip bulmaları için rica ettim. 
Seyir dışı bırakılmış buldular. Birisi, radyatörüne çelik çubuklar sokmuştu. Kasabanın tek 
taksisiydi ve arkadaşım bir sonraki kasabaya gitmek zorunda kaldı bana taksi bulabilmek 
için. 
 Arkadaşım geri dönene kadar evimin dışında ellerinde değnekle bekleyen bir grup 
Creole’li vardı ve şoför yanlarından geçmekten korkuyordu. Meğerse mucizevî 
iyileşmem, kasabada bayağı olay olmuştu. Kasabalı, benim ölmüş olmam gerektiğini 
biliyordu ve boş inançlı insanlar olduğu için beni hayalet veya daha kötü bir şey 
sanıyorlardı. Düşmanlarımı sakınıp havaalanından Yeni Zelanda’ya, Avusturya üzerinden 
gidecek uçağa bindim. 
 Perge’de, orada yaşayan küçük kardeşimle buluştum. Ne gördüğümü ona 
söylemeye çalıştım. Şaşkındı ve inanamıyordu. Geceyi onun odasında geçirdim çünkü o, 
Yeni Zelanda’ya dönmek üzere ayrılmıştı ve gece yarısı beyaz-gözlü iblislerin saldırısıyla 
uyandım. Fırtına gibi odadan çıktım ve şöminenin içinde oturan küçük bir Buddha 
gördüm. Ona bakarken Tanrı, bana beyaz-gözlü iblislerin bu idolden çıktığını söyledi. 
Şaşkındım! Şimdi biliyordum Kolombo’da idollerle tecrübe ettiğim şeyler şeytaniydi.
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Avusturya’ya seyahatimi kısaltıp hemen Yeni Zelanda’ya dönme kararı aldım.
 Auckland, Yeni Zelanda’ya inişe geçen uçakta, Tanrı’ya sordum ‘Ben ne oldum?’ 
Walkmanımın kulağında ‘men at work’ şarkısı çalıyordu. Walkmanımın sesini bastıran bir 
ses ‘Ian, sen yeniden doğmuş bir Hıristiyan oldun!’ dedi. Walkmanımı çıkarıp etrafıma 
baktım başkasının bunu söylemediğinden emin olmak için. Sonra, koyu gözlüklerimi 
almak için çantama uzandım. Onları taktım ve sağladıkları göreceli inzivayla sessizce 
çıldırdım. Bir Hıristiyan! Ben bu muydum? Kim bir Hıristiyan olmak ister ki? Öyle 
olduğum henüz aklıma yatmamıştı. 
 Ailem beni havaalanında karşıladı. Evde, annem odamı iki yıl önce olduğu gibi, 
sörf posterlerimi hala duvarda eski haliyle bırakmıştı. Zaman tüneline girer gibiydim. 
Eve, sığınağıma gelmiştim. O gece uyudum ve beni sarsan bir şeyle gece yarısı uyandım. 
Şimdiye kadar İsa’nın adı ve Tanrı’nın Duası’nı kullanarak iblislerden kurtulmayı 
öğrenmiştim. 
 Gitmeleri gerekti, ama yatak odamda, evimde ne işleri vardı? Öfkeliydim! 
Kalktım ve onları sözlü kırbaçlamaya karar verdim! İşin peşine düştüm! Velilerimi 



uyandırdım ama yine de peşlerine düştüm. Yatağımın üzerine oturup, ‘Tanrım – Bu 
şeylerin beni gece yarısı rahatsız etmelerinden bıktım. Onlardan kurtulmak için ne 
yapmam lazım?’ dedim. ‘Kutsal Kitap’ı oku’ dedi. ‘sonra da kiliseye gitmemi istersin! 
Kutsal Kitap’ım yok!’ diye cevap verdim. ‘Babanın Kutsal Kitap’ı var – Git ondan iste.’
 İstedim. Başından okumaya başladım. Yaratılış kitabından: ‘Başlangıçta Tanrı 
Cenneti ve Dünya’yı yarattı. Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin karanlıklarla 
kaplıydı. Tanrı’nın Ruhu yerin üzerinde geziniyordu. Tanrı ‘Işık Olsun!’ diye buyurdu. Ve 
ışık oldu. Tanrı ışığın iyi olduğunu gördü ve onu karanlıktan ayırdı.
 Bunu okuduğum zaman ağladım. Üniversiteye gitmiş ve türlü kitaplar 
incelemiştim ama bana gerçekleri söyleyecek tek kitaba bakmamıştım bile. Geçen altı 
haftada Yaratılış’tan Vahiy’e kadar okudum. Cennette gördüğüm her şey o kitapta 
anlatılıyordu!
 Vahiy’in birinci bölümünde İsa’nın, beyaz giydiğini, yüzünün güneş gibi 
parladığını, elinde yedi yıldızı, Alpha ve Omega, ilki ve sonu okudum. Yahuda 8:12’de 
dünyanın ışığının İsa olduğunu ve ona gelenlerin artık karanlıkta yürümeyeceklerini ve 
hayat ışığına sahip olacaklarını okudum. Tanrı’nın Ruhuyla yeniden doğmayı Yahuda, 
üçüncü bölümde okudum. Tanrı’ya günahlarımı çıkarmakla beni bağışladığını ve 
yanlışlarımdan arındırdığını okudum. Acı ve ağlamanın olmayacağı yeni cennet ve 
yenidünyayı okudum. 
 Birisinden şeytan çıkarıldığı zaman, konutu’na geri dönmeye çalıştığını öğrendim. 
İsa’nın bana, karşılaştığım şeytanlar üzerine yetki verdiğini ve şeytanların idollerde 
ikamet edebileceklerini öğrendim. Kutsal kitap içimde korku uyandırmıştı.**** Çünkü 
içinde yazılı gerçeklerin hayat için ne kadar önemli olduğunun farkında değildim. 
 1982 yılında yaşadığım bu tecrübemden sonra İsa Mesih’e, Efendim ve 
Kurtarıcım olarak takip ediyorum. İlk başta Yeni Zelanda’da kız kardeşimin çiftliğinde 
hayatımı düzene sokmakla geçirdim. 1983 ortalarında YWAM’a (misyonu olan gençlik) 
katıldım ve onlarla birlikte Pasifik Barışadalar’ına yelken açıp oradaki insanlara Tanrı’nın 
sevgisini anlattık. Daha sonra Asya’ya, Güney Asya’ya, Güney Doğu’ya geri dönüp 
Malaysiya’nın ulaşılmamış kabile insanlarına papazlık yaptım. Sarawak 
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ormanlarında ve Kaz Yarımadası’nda çalıştım. Bu süreçte eşim Jane ile tanıştım. 

O gün bugündür hem kilisede (şimdi atanmış papazım) hem gezgin konuşmacı 
olarak dünya çapında birçok ulusu gezerek bu tanıklığı paylaşıyorum. Eşim Jane ile 
bizim, üç harika çocuğa, Lisa, Michael ve Sarah’ya sahibiz. Arzumuz, Tanrı’nın şaşırtıcı 
güzel, koşulsuz sevgi ve Rahmeti’ni paylaşmaya devam etmek ve İsa Mesih’in çarmık’ta 
ölümü ile günahlarımızdan bağışlamamız için tedarik ettiği yolu tanıştığımız herkese 
bilgi olarak sağlamak. 



Ian, Jane ve çocukları
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ONİKİNCİ BÖLÜM

SENİN İÇİN ŞİMDİ NE?



‘Çünkü Tanrı dünyayı o kadar sevdi ki, biricik Oğlu’nu verdi. Öyle ki, O’na iman 
edenlerin hiçbiri mahvolmasın, hepsi sonsuz yaşama kavuşsun. Tanrı, Oğlu’nu dünyayı 
yargılamak için göndermedi, dünya O’nun aracılığıyla kurtulsun diye gönderdi. O’na 
iman eden yargılanmaz, iman etmeyen ise zaten yargılanmıştır. Tanrı’nın biricik 
Oğlu’nun adına iman etmemiştir.’
 Yuhanna 3: 16-18   

 Tanrı’nın bize olan sevgisi karşı konulmaz bir şekilde bellidir. Kendi oğlunu, 
İsa’yı, bizim içim ölüp, günahlarımızın bedelini ödesin diye gönderdi. Kutsal kitap diyor 
ki günahlarımızın cezası ölümdür ve hiçbirimiz günahsız değiliz. Fakat Tanrı’nın 
armağanı İsa Mesih aracılığı ile sonsuz hayattır (Parlus’tan Romalılar’a mektup 5;8–11). 
Seçim senindir – kendin için hayatı bir tek sen seçebilirsin!
 Tanrı’nın sunduğu hayatı düşünmen için bu kitap sana meydan okumuşsa, İan’nın 
duası gibi bir dua yapman yardımcı olabilir. 

• Günahlarını bağışlaması için Tanrı’ya rica et.
• Kendi hayatında sana yanlış yapanları bağışla.
• Tanrı’dan hayatının Efendisi, İsa Mesih olmasını iste ve onun istekleri 

doğrultusunda kendini ada.

İsa’yı takip etme kararını almışsan, hem-fikir insanları bulman önemlidir ki sana 
cesaret verip inancının gelişmesine yardımcı olsunlar. Kendine bir kutsal kitap al ve 
okumaya başla. – Yuhanna’nın kitabıyla başlaman daha kolay olabilir (Kutsal Kitabın 
başında ‘İçindekiler’ kısmında sayfayı bulabilirsin). Sana duamız, kapıyı açıp onu 
içeriye davet ederken, İsa Mesih’in içinde yaşamasıdır. Ve iki ayağını da sağlam bir 
şekilde sevgiyle ekilmiş olmasından, tüm Hıristiyanlarla birlikte Hz İsa’nın taşkın 
boyutlardaki sevgisini içine almandır. Uzan ve engin genişliği tecrübe et! Uzunluğunu 
ölç! Derinliğini araştır! Hayatınızı Tanrı’nın doluluğu ile yaşayın! (Efeslilere mektup 
3 – Parlus’a açıklanan sır). 
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NOTLAR



Ian’ın Web Sitesi

Ian ve mevcut konuşma yerleri hakkında daha fazla bilgi edinmek için, 
www.aglimpseofeternity.org web sitesi’ni ziyaret edebilirsiniz.

Kutu Denizanası

Kutu Denizanası hakkında daha fazla bilgi için aşağıdaki web sitelere bakabilirsiniz:
http://animals.nationalgeographic.com/animals/invertebrates/box-jellyfish.html

http://www.outback-australia-travel-secrets.com/box-jellyfish.html

Kutsal Referanslar

Ian’in ifadeleri ile İncil’in söyledikleri ile nasıl eşleştiğini, aşağıda verilen İncil 
pasajlarına bakıp karşılaştırabilirsiniz:

• Ölüm ve Yargı: Matta 25:31-46, Pavlus’tan Romalılar’a 2.Mektup 2:6-11, 
Pavlus’tan Romalılar’a Mektup 14:7-12,  Pavlus’tan Korintliler’e 1.Mektup 
15:34-44, Pavlus’tan Timoteos’a 2.Mektup 4:1, 0, İbraniler’e Mektup 9:27, 

Vahiy 20:11-15

• Günahlarımız İçin İsa Mesih’in Ölümü: Yuhanna 11:25-26, Pavlus’tan 
Romalılar’a Mektup 6:9-11, 8:10-11; 31-35, Pavlus’tan Koloseliler’e Mektup 

2:13-14, Pavlus’tan Selanikliler’e 1.Mektup 5:10-1,                                   
Petrus’un 1.Mektubu 1:3-4

• Tanrı’ın Yüceltilmiş Oğlu Olan İsa Mesih: Hezekiel 1:26-28, Luka 9:29, 
Yuhanna 20:19, Elçilerin İşleri 7:55-56; 9:3-5, Pavlus’tan Selanikliler’e 

1.Mektup 4:14, Vahiy 1:13-16

• Karanlık ve Işık: Yeşaya 42:6, Matta 8:12; 22:13, Luka 2:32, Yuhanna 1:4-9, 
Elçilerin İşleri 13:8-11, Pavlus’tan Romalılar’a Mektup 13:12, Pavlus’tan 

Korintliler’e 2.Mektup 4:6, Pavlus’tan Efesliler’e Mektup 5:8-14, Yuhanna 
1:5; 2:8-11, Vahiy 21:23

• Sonsuz Yaşam: Mezmurlar(Zebur) 145:13, Vaiz 12:5, Yeşaya 51:11; 
60:19-20, Yeremya 31:3, Markos 3:29, Luka 16:9, Yuhanna 3:15; 4:36,  

Pavlus’tan Romalılar’a Mektup 1:20, Pavlus’tan Efesliler’e Mektup 3:10-11, 
Pavlus’tan Selanikliler’e 2.Mektup 2:16, Pavlus’tan Timoteos’a 2.Mektup 
2:10, İbraniler’e Mektup 5:9; 9:15, Petrus’un 2.Mektubu 1:11, Yahuda’nın 

Mektubu 21, Vahiy 14:6

http://www.aglimpseofeternity.org
http://www.aglimpseofeternity.org
http://animals.nationalgeographic.com/animals/invertebrates/box-jellyfish.html
http://animals.nationalgeographic.com/animals/invertebrates/box-jellyfish.html
http://www.outback-australia-travel-secrets.com/box-jellyfish.html
http://www.outback-australia-travel-secrets.com/box-jellyfish.html


• Cehennem ve Cennet: Matta 5:11-12; 8:12; 10:15; 18:10; 22:15; 23:15; 
34-37, Luka 10:20; 15:7; 16:25; 20:36; 23:43, Yuhanna 14:2, Pavlus’tan 
Romalılar’a Mektup 8:17, Pavlus’tan Korintliler’e 1.Mektup 15:42-51, 

Pavlus’tan Korintliler’e 2.Mektup 12:2-4, Pavlus’tan Selanikliler’e 2.Mektup 
1:9, Yahuda’nın Mektubu 6, İbraniler’e Mektup 9:12; 12:22-23, Petrus’un 

1.Mektubu 1:4, Petrus’un 2.Mektubu 1:10-11; 2-4; 3:13, Vahiy 7:15; 14:13; 
21:2-4; 10-27; 22:3-5,15

• Tanrı Sevgisi: Mezmurlar (Zebur) 103:4; 36: 7, Matta 18:10, Yuhanna 15:13, 
Pavlus’tan Romalılar’a Mektup 5:5-8,  Pavlus’tan Galatyalılar’a Mektup 2:20, 
Pavlus’tan Efesliler’e Mektup 2:4-5; 3:19, Pavlus’tan Selanikliler’e 2.Mektup 

2:16, Pavlus’tan Titus’a Mektup 3:4

• İblisler: Matta 8:29; 10:1; 12:24-30, Markos 1:23-24; 5:8-9, Luka 8:29; 
10:17-18, Pavlus’tan Korintliler’e 1.Mektup 10:20, Pavlus’tan Timoteos’a 

1.Mektup 4:1

DR. RICHARD KENT TARAFINDAN DAHA FAZLA KUTSAL KİTAP 
KORELASYONLARI

 Öldüğümüz zaman, ruhun bedenden ayrılması, bir Kutsal Kitap gerçeğidir. Bunun 
en ünlü örneği Yuhanna 19:30’dadır: İsa şarabı tadınca ‘Tamamlandı!’ dedi ve ruhunu 
teslim etti. İsa Mesih’in öldüğü de Yuhanna 19:33’de kaydedilmiştir. Bize ‘ruhumuzda 
canlıyız’ diye söyleniyor. Ondan sonra da İsa Mesih Nuh Tufanı’nda hayatını 
kaybedenlere vaaz etmiştir. (Petrus’un 1.Mektubu 3:19). 
 Buna ek olarak da bana öyle gözüküyor ki, Antakya ve İconium’daki Yahudiler 
tarafından taşlandıktan sonra, Paul’un da bir yakın ölüm deneyimi olmuştur. (Elçilerin 
İşleri 14:19). Yahudiler, Sanhedrin’leri bırakıp İsa Mesih’in takipçisi olduğu için Paul’e 
çok kızgınlardı. Paul’u öldürdükleri hemen hemen kesindi ve bu da taşlamanın 
sonucunda gerçekleşmiştir. Paul, kendi yakın ölüm deneyimini ‘üçüncü cennete 
kapılmak’ diye tanımlamıştı. (Pavlus’tan Korintliler’e 2.Mektup 12:2). 
 Son olarak da Dr.Luke, 12 yaşındaki ölü bir kızın ruhunun bedenine dönüp, onun 
hayata dönmesini tanımlamıştır. Jairus’un ölen kızını diriltmesi için İsa Mesih 
çağrılmıştır. Bu öykü Luka 8:53-55’te kaydedilmiştir: Kız’ın öldüğünü bildikleri için 
İsa’yla alay ettiler. Onları dışarıya attırdı ve kızın elini tutarak, ‘Kızım, kalk!’ diye 
seslendi. Ruhu yeniden bedenine dönen kız hemen ayağa kalktı. İsa, kıza yemek 
verilmesini buyurdu. Burada anlatmak istediğim mesaj, küçük kızın ruhu bedenine 
döndüğünde, hayata dönmüştü. Ben inanıyorum ki bu, any şekilde ruhu bedenine dönen 
Ian Mccormack’in öyküsünün Kutsal Kitap açıklamasıdır. 



BU KİTABIN KOPYASINDAN SİPARİŞ VERMEK İÇİN:

Manna Christian Centre
147-149, Streatham High Road

Streatham, London
SW16 6EG

Tel: 020-8769-8588
Email: mannabookshop@btconnect.com

Online alışveriş: www.mannachristiancentre.co.uk
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SONSUZLUĞA BİR BAKIŞ

‘Sonsuzluğa Bir Bakış’,  bir adamın ölümle karşılaşması ve tüm ayrıntılarını 
anlatan inanılmaz ve gerçek bir öyküdür.

Mauritius sahillerinde dalış yaparken, beş tane kutu denizanası tarafından sokulan 
İan Mccormack, daha sonra hastanede 15-20 dakika boyunca ölüydü. Bu zaman zarfında 
cennet ve cehennemi tecrübe edindi. 

İşte bu onun öyküsü – hepimiz elbet birgün sorguladığı en derin soruları etkiliyor.

Ian Mccormack

Gospel Media      Dağıtım: 
 www.gospelmedia.se    Manna Christian Centre   
       www.mannachristiancentre.co.uk 
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